
  


  
    
  


  
    Cada tarde, Lolo e Inés emprenden viajes fantásticos a lugares desconocidos. Un buen día observan a un viejo vagabundo que trata de encontrar algo que llevarse a la boca. Sus poderes mágicos fascinarán a los muchachos.


    Alfredo Gómez Cerdá, reconocido autor de narrativa infantil y juvenil, combina fantasía y realidad para crear historias atractivas para los jóvenes lectores.
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  1. Olor a queso


  LOLO entró corriendo en su habitación, tropezó con la mochila del colegio, que minutos antes él mismo había dejado junto a la puerta, y a punto estuvo de caer rodando por el suelo. Hizo equilibrios a la derecha, equilibrios a la izquierda y por fin recobró la posición vertical.


  —¡Oh, no! —exclamó al ver el bocadillo de la merienda desparramado por el suelo.


  Con el tropezón, el bocadillo se le escapó de las manos. Una rebanada de pan se había colado dentro de un cajón del armario, que estaba abierto; la otra había caído encima de la mesilla, derribando un pequeño portarretratos.


  Lolo las recogió a toda velocidad y luego, sorprendido, comenzó a mirar a su alrededor.


  —Pero… ¿dónde se habrá metido el queso? —se preguntó en voz alta.


  Miró en el cajón del armario, detrás de la mesilla, debajo de la cama… Miró incluso dentro de su mochila, por si el queso se hubiese colado entre sus libros y cuadernos.


  —¡Eh! ¡Queso! ¡Quesito! —lo llamaba a cuatro patas.


  Cuando estaba a punto de desistir y dispuesto a comerse el pan solo, se fijó en una de sus zapatillas. Estaba debajo de la ventana, al lado del radiador de la calefacción, y algo muy extraño parecía haber en su interior, algo blandengue y de color claro. Se acercó gateando y la expresión de su cara cambió por completo al descubrir la loncha de queso dentro de aquella zapatilla.


  


  Lolo cogió el queso y lo metió de nuevo entre el pan. Luego, se quedó mirando la zapatilla e, incluso, se la acercó a la nariz para olería un poco. Cuando se encontraba en esta situación, entró su madre en el cuarto.


  —¡Lolo! —le gritó—. ¡Serás cochino!


  Lolo se asustó un poco al oír aquellas palabras, pero reaccionó enseguida. Se acercó a su madre con el bocadillo en una mano y la zapatilla en la otra.


  
    
  


  —¡Es sorprendente!


  —¿Qué es sorprendente?


  Y, sin ningún miramiento, Lolo le aplastó a su madre la zapatilla contra la nariz.


  —¡Huele y ya verás!


  La madre iba a apartarla de un manotazo, pero de repente cambió de actitud. Cogió la zapatilla con sus manos y la olió un instante con curiosidad.


  —Huele a queso —dijo sorprendida—. Huele a queso manchego.


  —Yo también me he dado cuenta —sonrió Lolo, muy satisfecho.


  Pero al instante la madre mudó la expresión. Tiró la zapatilla al suelo y se colocó con los brazos en jarras delante de su hijo. Lolo negó con la cabeza. No. Esa posición de los brazos de su madre no indicaba nada bueno. De sobra sabía él que cuando su madre se ponía así era porque estaba enfadada por algún motivo. Se dispuso a aguantar la regañina.


  —¡Más que cochino! ¿Así es como te lavas tú los pies?


  Lolo se dio cuenta de que la broma que le había gastado a su madre se estaba volviendo contra él. Trató de aclararlo todo.


  —Verás, mamá, en realidad…


  —¡A partir de hoy quiero que te laves los pies con agua y jabón, y que te los frotes bien con la esponja!


  —Pero es que…


  —Porque, de lo contrario, te los frotaré yo, pero con estropajo.


  —Pero…


  —¡Y ahora ponte a estudiar!


  La madre salió de la habitación y Lolo se quedó cabizbajo, renegando de su mala suerte. Sólo trataba de gastarle una broma, y lo único que había conseguido era llevarse una amenaza tan terrible como tener que lavarse los pies con estropajo.


  —Me está bien empleado. Los mayores no entienden nada de bromas —dijo en voz baja, para sí.


  


  De pronto recordó que había quedado con Inés para seguir jugando con el coche abandonado. Tendría que comerse el bocadillo a toda prisa y hacer los deberes más deprisa todavía.


  Con la boca completamente llena, hasta el punto de que casi ni podía masticar, se sentó a su mesa para hacer cuanto antes los ejercicios. Fue entonces cuando descubrió el estuche de la pluma estilográfica, la que le había regalado por su «cumple» la tía Maurilia. Abrió el estuche y se quedó mirándola.


  «¡Qué bonita es!», pensó.


  Y al instante decidió hacer los deberes del colegio con aquella pluma. Eso sí, debería cargarla de tinta, pues aún estaba sin estrenar.


  


  Sacó el tintero de un cajón de la mesa, y, antes de proceder a la carga, tuvo una brillante idea.


  «Será mejor que lo haga en la ventana. Si se me cae algo de tinta, no mancharé la mesa, ni los libros, ni los cuadernos…».


  Colocó el tintero abierto sobre el alféizar de la ventana y desenroscó la pluma, que tenía uno de esos cargadores de goma, de los que se llenan haciendo presión con los dedos. Introdujo el plumín en el tintero y apretó el cargador varias veces. Luego, lo sacó y lo alzó en alto para verlo mejor.


  —¡Ya está! —dijo satisfecho.


  Pero entonces ocurrió algo imprevisto. Sin darse cuenta, volvió a apretar el cargador y un chorro de tinta salió disparado por la ventana, con tan mala fortuna, o buena puntería, que fue a estrellarse contra las sábanas de doña Josefa, la anciana vecina del piso de al lado, que estaban tendidas al sol.


  —¡Qué horror! —exclamó Lolo, al ver una hermosa mancha azul sobre las sábanas blancas de doña Josefa.


  Aunque doña Josefa andaba muy mal de la vista y nunca se quitaba sus gafas con cristales tan gordos como el culo de una botella, la mancha era tan grande que seguro que la descubría.


  «¡Tengo que hacer algo!», se dijo Lolo. Y, como por arte de magia, se le ocurrió una solución estupenda. Al menos, a él le pareció estupenda.


  Apretó de nuevo el cargador de la pluma, al tiempo que la sacudía en dirección a las sábanas blancas.


  Esta vez salieron varias gotas disparadas, y todas ellas dieron en el blanco. Animado por el éxito, repitió la operación otra vez, y otra, y otra… Cuando se le acabó la tinta, volvió a cargar la pluma, para poder continuar con las salpicaduras.


  ¡Una vez más, y otra, y otra…!


  Al cabo de unos minutos, las sábanas de doña Josefa estaban tan llenas de salpicaduras de tinta que daba la sensación de que habían sido confeccionadas así, con graciosos lunares de todos los tamaños.


  —La verdad es que han quedado más bonitas que antes —se dijo Lolo, mientras guardaba la pluma y el tintero en un cajón de su mesa.


  
    
  


  


  Hizo los deberes al galope, con bolígrafo, para evitar nuevos accidentes. Luego, salió corriendo de su habitación.


  En el pasillo se chocó con su madre.


  —¡Que me tiras!


  —¡Es que tengo muchísima prisa, mamá! ¡He quedado con Inés en la plaza del Árbol Solitario!


  La madre se puso otra vez con los brazos en jarras, tapando casi todo el pasillo.


  —Recuerda lo que te he dicho: esta noche, en vez de jugar a la guerra de las galaxias en la bañera, tendrás que frotarte los pies con la esponja bien enjabonada, hasta que te brillen.


  —Pero si… —Trató de explicarse de nuevo Lolo.


  —Y si no, te los frotaré yo con un estropajo.


  Lolo aprovechó un instante en que su madre bajó los brazos y la sorteó a toda velocidad. Ya le explicaría lo del olor a queso en otro momento.


  —¡Me he comido toda la merienda y he hecho todos los deberes! —le dijo a modo de despedida.


  —No tardes mucho.


  Lolo comenzó a bajar las escaleras de dos en dos; luego, de tres en tres; luego, de cuatro en cuatro; luego…


  ¡¡¡CATAPLÚN!!!


  Tropezó, y los últimos peldaños los bajó rodando. Se golpeó la cabeza contra la barandilla de madera y, como consecuencia del golpe, se rompió uno de los barrotes.


  2. Un viejo vagabundo


  LOLO llegó a la plaza del Árbol Solitario y miró a un lado y a otro. Inés no había llegado todavía. Contrariado, negó con la cabeza varias veces, porque eso sólo podía significar una cosa: que no vendría sola.


  —¡Tendré que aguantar otra vez a Gasparín el Terrible!


  Gasparín, o Gasparín el Terrible, como lo llamaba Lolo, era el hermano pequeño de Inés y, a menudo, ella debía ir a recogerlo a la guardería, ya que su madre no podía hacerlo debido a su horario de trabajo. Cuando esto sucedía, que era lo más frecuente, Lolo tenía que hartarse de paciencia y de resignación, porque soportar a Gasparín el Terrible era una de las cosas más difíciles del mundo. Al menos, él estaba convencido de ello.


  Se sentó en uno de los bancos de la plaza y comenzó a pensar:


  «Como yo no tengo hermanos pequeños, aunque se separasen mis padres, como lo han hecho los de Inés, no tendría que estar todo el día pendiente de un pequeñajo como Gasparín. Visto así, es una suerte ser hijo único».


  


  Al cabo de unos segundos, Lolo dejó de pensar en semejantes asuntos. Algo había llamado su atención. Se trataba de un vagabundo al que ya había visto en otras ocasiones caminar por el barrio, de un lado para otro, mirando dentro de las papeleras y en los cubos de la basura.


  Lo observó con detenimiento: era un hombre muy mayor, eso saltaba a la vista, aunque no sabría calcularle la edad: quizá setenta, quizá ochenta… Andaba con un poco de dificultad, arrastrando siempre los pies, como si no pudiese doblar bien las rodillas. Su rostro estaba todo lleno de arrugas y su pelo, muy largo, blanco y lacio, le caía como una suave cascada hasta los hombros.


  Era un vagabundo, sí; pero había algo en su aspecto que lo diferenciaba de los demás vagabundos: tal vez su pelo tan largo; tal vez sus manos blancas y delicadas, de dedos finos; tal vez su bufanda de color azul celeste; tal vez sus ojos grandes, como dos palomares en medio de un campo recién arado…


  


  Lolo oyó una voz a sus espaldas.


  —¡Lolo!


  Cuando se volvió para atender la llamada, descubrió a Inés y, por supuesto, a su hermano pequeño.


  —¡Hola, Lolo! —se apresuró a saludar Gasparín.


  —¡Hola, enano! —Le correspondió Lolo.


  Gasparín frunció el ceño y, a la velocidad del rayo, soltó una patada en una de las espinillas de Lolo, quien al momento se retorció de dolor.


  —¡No soy enano! —protestó, muy indignado—. ¡Soy Gasparín!


  —Está bien —se disculpó Lolo, frotándose la pierna con ambas manos—. No volveré a llamarte enano.


  Inés agarró por un brazo a su hermano y lo separó de Lolo, para calmar un poco los ánimos. Luego, comenzó a dar explicaciones a Lolo, como si se sintiese un poco culpable de lo que había sucedido.


  —Mi madre se queda a hacer horas extraordinarias en su empresa —le dijo, como si recitase una lección bien aprendida—. Necesita trabajar mucho para sacarnos adelante. Y, como yo soy la hermana mayor, tengo que ocuparme de él…


  —¡Bueno, bueno! —la cortó Lolo—. Que hoy no he protestado de nada, ni siquiera del patadón que me ha dado este bestia.


  Gasparín se revolvió y lanzó una nueva patada a las pantorrillas de Lolo, quien consiguió esquivarla gracias a que Inés sujetó con fuerza a su hermano, lo que le permitió retroceder a tiempo.


  —¡No soy bestia! ¡Soy Gasparín!


  —¡Perdona, perdona! —se disculpó inmediatamente Lolo—. Te prometo que a partir de ahora te llamaré sólo por tu nombre.


  Los tres se sentaron en el banco. Inés sacó de uno de sus bolsillos la merienda de Gasparín: un bocadillo envuelto en papel de aluminio.


  


  Mientras Gasparín desenvolvía el bocadillo, Lolo le hizo una seña a Inés para que se fijase en el vagabundo, que seguía inspeccionando, una a una, todas las papeleras de la plaza.


  —¿Qué buscará en las papeleras?


  —Comida.


  
    
  


  —¿Tú crees?


  —Pues claro. Tendrá hambre y estará mirando por si encuentra algo que comer.


  Lolo entonces miró de reojo a Gasparín, que ya había terminado de desenvolver su bocadillo y se disponía a darle el primer mordisco.


  —¡Un momento! —Lo detuvo Lolo—. ¡Se me está ocurriendo una idea!


  —¿A qué te refieres? —preguntó Inés con curiosidad.


  —Podíamos darle el bocadillo de Gasparín.


  Gasparín apretó con sus dos manos el bocadillo y lo escondió entre sus piernas.


  —¡No! —gritó.


  —Si mi madre se entera de que le hemos dado la merienda a un vagabundo, nos castigará —dijo Inés.


  —Yo no puedo darle el mío porque ya me lo he comido en casa —continuó Lolo, que trataba de convencer a su amiga—. Pero, si no decimos nada, tu madre no se enterará. ¿No os da pena ese vagabundo? Quizá no haya comido en todo el día.


  —Si el bocadillo fuese mío, se lo daría —reconoció Inés—. Pero mi madre dice que Gasparín tiene que comer mucho para crecer y hacerse fuerte.


  —Por un día que no meriende, no le va a pasar nada. Fíjate en mí.


  Inés lo miró de arriba abajo.


  —¿En qué tengo que fijarme?


  —Soy alto y fuerte, ¿no?


  —Sí.


  —Pues te aseguro que algunos días no he merendado.


  Inés, finalmente, se puso de parte de Lolo.


  —Estoy de acuerdo contigo, pero el único inconveniente es mi hermano. Él no va a querer soltar el bocadillo, y por la fuerza no vamos a quitárselo.


  —No te preocupes, de eso me encargo yo.


  Lolo se levantó del banco y se colocó frente a Gasparín; éste protegió aún más su merienda entre las piernas y puso cara de muy pocos amigos.


  —Si me das el bocadillo, te compro un donuts —le dijo Lolo, esbozando una amplia sonrisa, seguro como estaba de que su proposición causaría efectos Inmediatos.


  Los ojos de Gasparín se abrieron al máximo y se Iluminaron.


  —¿Un donuts? —preguntó.


  —Eso he dicho.


  —Que sea de chocolate.


  —Trato hecho.


  Gasparín sacó el bocadillo de entre las piernas y se lo entregó a Lolo. Éste lo envolvió de nuevo con el papel y guiñó un ojo a Inés.


  —No hay nada como conocer el punto débil de las personas.


  


  Con el bocadillo de Gasparín entre las manos, Lolo se quedó de pie, sin saber muy bien qué hacer.


  —¿A qué esperas? —le preguntó Inés—. Ve y dale el bocadillo antes de que se arrepienta mi hermano.


  —Es que estoy pensando que, si se lo doy por las buenas, se va a creer que se trata de una limosna —expresó sus temores Lolo—. Quizá lo tome como una ofensa a su dignidad. No sé por qué, pero ese vagabundo no parece un vagabundo normal y corriente, tiene algo especial…


  Y, durante unos instantes, los tres se quedaron mirando al viejo vagabundo de melena blanca que seguía buscando en las papeleras de la plaza.


  —¡Se me ha ocurrido una idea! —exclamó Inés—. Acércate con disimulo a esa papelera y deja allí el bocadillo.


  La papelera que señalaba Inés era la que se encontraba más cerca de ellos y la que aún le faltaba por mirar al vagabundo.


  —¡Claro! —exclamó también Lolo—. Así descubrirá el bocadillo y pensará que alguien lo ha tirado. No se lo tomará como una limosna.


  


  Sin dejar de observar al vagabundo, Lolo se acercó despacio hasta la papelera y, aprovechando un momento en que aquél se encontraba de espaldas, introdujo con cuidado el bocadillo en ella. Luego, regresó hasta el banco, disimulando de manera algo cómica.


  —¡Ya está! —dijo al reunirse con sus amigos.


  —Creo que no te ha visto —añadió Inés.


  —¿Cuándo me vas a comprar el donuts? —preguntó, con un poco de impaciencia, Gasparín.


  —Muy pronto —le respondió Lolo—. En cuanto nos marchemos de la plaza.


  —Tengo hambre.


  —Aguanta un poco.


  —Pero que sea de chocolate.


  —Que sí, pesado.


  Y, sentado como estaba, Gasparín descargó una nueva patada en una de las pantorrillas de Lolo, quien lanzó un grito de dolor.


  —¡No soy pesado! ¡Soy Gasparín!


  


  El viejo vagabundo, arrastrando sus torpes piernas con dificultad, se dirigió a la última papelera de la plaza. Lolo, Inés y Gasparín no le quitaban la vista de encima y esperaban con emoción el instante en que descubriese el bocadillo.


  —¿Y si no lo ve? —preguntó Inés—. A lo mejor está mal de la vista.


  —Lo verá —respondió Lolo con seguridad.


  Cuando el vagabundo llegó a la papelera e introdujo su brazo en ella, los tres contuvieron la respiración durante unos segundos. Y, cuando sacó de nuevo el brazo y vieron que entre los dedos sujetaba el bocadillo bien envuelto, se miraron llenos de satisfacción.


  El vagabundo observó con curiosidad el paquetito y, poco a poco, lo desenvolvió. Su rostro se iluminó al descubrir el manjar.


  —Por cierto, ¿de qué era el bocadillo? —preguntó Lolo.


  —De salchichón —respondió Inés.


  —Espero que le guste el salchichón.


  
    
  


  El vagabundo dio un gran mordisco al bocadillo, lo envolvió con cuidado y se lo guardó en uno de los bolsillos de su vieja chaqueta.


  —¡Le ha gustado!


  


  El viejo vagabundo continuó caminando muy despacio. Al pasar por delante del banco donde se encontraban sentados Lolo, Inés y Gasparín, se detuvo un instante y les hizo una gran reverencia, al tiempo que con sus brazos describía extraños movimientos en el aire. Luego, les guiñó un ojo. Por último, se acercó un poco más a los niños, unió sus dos manos y comenzó a frotar con suavidad las palmas.


  Y de pronto, separó ligeramente las manos y entre ellas apareció un conejo tan blanco como la nieve, o, mejor dicho, tan blanco como los cabellos de aquel hombre, que había comenzado a sonreír, mientras que acariciaba con ternura al animalillo. Con él en su regazo se alejó muy despacio.


  Lolo, Inés y Gasparín hacía rato que estaban con la boca abierta.


  3. Gasparín el Terrible


  A PESAR de que el viejo vagabundo se marchó enseguida de la plaza, Lolo, Inés y Gasparín tardaron un buen rato en reaccionar, de tanto como los había impresionado. Fue Inés la que chascó los dedos y saltó del banco, como si hubiese descubierto algo extraordinario.


  —¡Es un mago!


  —¡Eh! —Reaccionó Lolo.


  —¡Un auténtico mago!


  —¿Un mago, dices? Sí, creo que tienes razón; sólo un mago podría sacar un conejo de… de… ¿De dónde lo sacaría?


  —De las manos —intervino también Gasparín.


  —Pero en algún sitio debía de tenerlo escondido, quizá en la manga de la chaqueta, o quizá oculto por esa bufanda tan grande que lleva…


  —¡Lo sacó de las manos! —repitió Gasparín con energía—. ¡Que lo he visto yo!


  —Bueno, pues de las manos —le dio la razón Lolo, que no tenía ganas de recibir otro puntapié de Gasparín.


  


  Enseguida, los tres comenzaron a caminar. Habían recordado de repente que sus planes para esa tarde eran jugar un rato con el coche abandonado, y hacer uno de esos viajes fantásticos que tanto les gustaban. Pero apenas habían abandonado la plaza del Árbol Solitario, cuando Gasparín comenzó a tirar del jersey a Lolo.


  —¡Eh! ¿Qué haces? —le recriminó Lolo—. Suéltame el jersey, que me lo vas a dar de sí.


  —Quiero el donuts de chocolate —dijo Gasparín frunciendo el ceño.


  Lolo se detuvo un instante y buscó por sus bolsillos alguna moneda.


  —¡Vaya! —exclamó al final—. ¡No tengo ni una peseta! ¿Podrías dejarme algo de dinero, Inés? Te lo devolveré mañana.


  —Yo tampoco tengo —le respondió Inés—. Mi madre no quiere que lleve dinero. Sólo lo llevo cuando me manda hacer algún recado.


  Gasparín apretó los puños, arrugó los labios y miró fijamente a Lolo.


  —¡Tranquilo, Gasparín, tranquilo! —Intentó calmarle Lolo—. Te prometo que mañana te compraré un donuts. Pensé que llevaba algo de dinero, pero…


  La pierna de Gasparín se disparó como un rayo y la punta de su bota impactó de lleno en la pantorrilla de Lolo.


  —¡Ay! ¡Que me vas a dejar cojo! —gritó Lolo.


  —¡Mentiroso! —le dijo Gasparín—. Y, si mañana no me compras un donuts de chocolate, te daré una patada mucho más fuerte.


  


  Caminaban los tres en dirección al coche abandonado. Inés y Lolo delante, planeando ya el viaje que pensaban realizar, y tras ellos, cabizbajo y muy enfadado, Gasparín.


  Pasaron entonces por delante de la frutería de don Vito. Gasparín se detuvo y se quedó mirando esas hileras superpuestas de naranjas que tanto le gustaba hacer al frutero a ambos lados de la puerta de su tienda. La verdad es que aquellas naranjas tenían un aspecto excelente: grandes, rojas, brillantes, tersas… Gasparín sintió su estómago más vacío que nunca y, sin dudarlo, cogió una naranja de la parte inferior.


  Inés y Lolo, que se volvieron en ese instante, sólo tuvieron tiempo de llevarse las manos a la cabeza, pues aquella especie de montaña de naranjas, de repente, había comenzado a derrumbarse por completo.


  —¡Gasparín! —le gritó su hermana, cuando ya todo era inevitable.


  Las naranjas rodaban por todas partes y don Vito salía de su tienda dando voces.


  —No se preocupe, don Vito —Lolo trató de arreglar las cosas—. Le recogeremos hasta la última naranja. Las volveremos a dejar como estaban.


  —¡Más os vale! —rugió el frutero.


  


  Inés y Lolo comenzaron a recoger y a colocar aquellas naranjas, mientras Gasparín los miraba divertido.


  —¡Y encima se ríe de nosotros! —se indignó Lolo.


  —Es pequeño —le disculpó su hermana.


  Cuando todas las naranjas volvieron a estar en su sitio, don Vito les señaló la calle con uno de sus brazos bien estirado.


  —¡Ya podéis marcharos! —les dijo—. Y, como os vea acercaros otra vez a mi tienda…


  —Descuide —le interrumpió Lolo, mirando de reojo a Gasparín—. La próxima vez que pasemos por aquí, nos cruzaremos de acera.


  


  Cuando se encontraban lejos de la frutería, Gasparín se metió una mano en el bolsillo del pantalón y sacó una naranja.


  —¡Naranjita rica! —dijo.


  —¡Encima, ladrón! —le acusó Lolo.


  La reacción de Gasparín no se hizo esperar. Se revolvió hacia Lolo y le soltó con todas sus fuerzas una nueva patada en la espinilla.


  —¡Ay!


  —¡No soy ladrón! ¡Soy Gasparín!


  Inés trataba de solucionar las cosas.


  —Ahora mismo regresamos a la frutería y le devolvemos la naranja a don Vito.


  —¡No! —rugió Gasparín—. ¡La naranja es de Gasparín!


  —Que se quede con ella —intervino Lolo—. De lo contrario, nunca llegaremos al coche abandonado.


  Gasparín sonrió satisfecho, muy contento, y comenzó a jugar con la naranja, pasándosela de una mano a otra.


  


  Llegaron a un cruce y, como el semáforo estaba en rojo para los peatones, tuvieron que esperar unos instantes. A su lado esperaba también una señora de mediana edad, que con una mano sujetaba un carro de la compra y con la otra la correa de un perro. El carro de la compra era más o menos como todos los carros de la compra, pero el perro era una diminuta bola peluda a la que varios lazos de distintos colores hacían completamente ridícula. Los tres se le quedaron mirando.


  —¿Os gusta Alejandro Magno? —preguntó la señora.


  Al oír que aquella cosa se llamaba Alejandro Magno, Lolo tuvo que hacer esfuerzos para no echarse a reír.


  —Sí, sí… —Quiso mostrarse educado—. Es muy bonito.


  Gasparín se acercó al perro y le enseñó su naranja.


  —Mira, naranjita rica —le dijo.


  De repente, como impulsado por un cohete, Alejandro Magno dio un salto y, de un mordisco, le arrebató la naranja a Gasparín.


  —¡Si esa cosa tiene boca! —se burló Lolo.


  En el rostro de Gasparín se dibujó una expresión terrible, que hizo enmudecer a su hermana y a Lolo, quienes estaban un poco asustados. ¿Qué ideas estarían rodando en ese momento por la mente de Gasparín el Terrible?


  


  El perro se había alejado un par de metros, todo lo que daba de sí la correa, y se había situado junto a la base de una farola, donde seguro que pretendía mordisquear a sus anchas la naranja.


  Gasparín ni siquiera se acercó a él. Desde donde se encontraba se lanzó en plancha, como un portero de fútbol, gritando con fuerza y con rabia:


  —¡Naranjita rica es de Gasparín!


  Todo fue visto y no visto, y ninguno pudo evitar lo que sucedió.


  Gasparín cayó sobre la bola peluda llamada Alejandro Magno y la inmovilizó con un fuerte abrazo. Luego, abrió la boca todo lo que pudo, que no era poco, y hundió sus dientes en aquella maraña de pelos y carne.


  El perro soltó inmediatamente la naranja y lanzó un aullido lastimero.


  —¡Suelta a Alejandro Magno! —gritó entonces la señora.


  
    
  


  Y Gasparín lo soltó, no porque lo dijese aquella señora, sino porque había conseguido su objetivo, que era recuperar la naranja.


  Libre del abrazo de Gasparín, con el lomo dolorido por el mordisco, la ridícula bola echó a correr despavorida por la acera, arrastrando a la señora y al carro de la compra.


  —¡Espera! ¡Alejandro Magno, espera! —repetía la señora, sin dejar de correr.


  Gasparín limpió la naranja con la manga de su camisa y se la volvió a guardar en el bolsillo del pantalón. Lolo lo miraba sin atreverse a decir nada. El semáforo se había puesto verde para los peatones. Inés agarró a su hermano por un brazo y tiró de él con fuerza. Los tres cruzaron la calle.


  


  Gasparín permanecía ajeno a todo, y comenzó a pelar la naranja con ánimo de comérsela. Tiraba las mondas sin ningún miramiento hacia atrás, por encima de su hombro.


  Inés se dio cuenta de lo que estaba haciendo su hermano, pero, cuando iba a llamarle la atención, ocurrió algo que la dejó paralizada.


  Un señor, elegantemente vestido —traje gris, camisa blanca, corbata…—, acababa de cruzarse en esos momentos con ellos. Llevaba un maletín de piel en una de sus manos y caminaba más tieso que el palo de una escoba, y con la cabeza bien alta. Fue por eso por lo que no vio las mondas de la naranja y tuvo la mala fortuna de pisar una de ellas.


  —¡Madre mía! —exclamó Lolo al verlo tambaleándose—. ¡Parece que se ha puesto patines!


  —¡Gasparín! —Era la palabra que Inés pronunciaba más veces durante el día.


  


  El hombre del maletín resbaló unos metros, como si estuviese en una pista de hielo. Luego, estuvo a punto de caer hacia la derecha. Después estuvo a punto de caer hacia la izquierda. Y, finalmente, cayó de bruces hacia el frente, dando cuatro o cinco volteretas antes de detenerse. Se quedó sentado en el suelo, con el maletín entre las piernas.


  —Esconde a Gasparín, que no lo vea —dijo Lolo a Inés, tratando de arreglar la situación.


  Mientras Inés tapaba a Gasparín con su propio cuerpo, Lolo se acercó al hombre del maletín.


  —Le ayudaré a levantarse —le dijo, tendiéndole la mano.


  
    
  


  —Eres muy amable —le agradeció el hombre del maletín, mientras se incorporaba.


  —¿Se ha hecho daño?


  —Un poco, sí. Pero creo que no me he roto nada.


  —Pues eso es lo importante, que no se haya roto nada.


  El hombre del maletín se fijó en las mondas de la naranja, cambió la expresión de su cara y dijo:


  —Habría que coger al que tiró esas mondas de naranja al suelo y… y…


  —¿Y qué? —preguntó Lolo, deseoso de conocer sus intenciones.


  —Iba a decir una barbaridad.


  —No importa. Dígala.


  —¡Y retorcerle el pescuezo! —concluyó el hombre del maletín.


  —Soy de su misma opinión —añadió Lolo, afirmando una y otra vez con la cabeza.


  El hombre del maletín se sacudió un poco los pantalones, dio las gracias de nuevo a Lolo por su ayuda y se alejó del lugar. Lolo resopló con fuerza, se secó el sudor que había empezado a empaparle la frente y se reunió con Inés y Gasparín.


  —Muchas gracias —le dijo Inés, visiblemente preocupada—. Si no llega a ser por ti…


  


  Como si nada hubiese sucedido, Gasparín se comía a bocados la naranja. El zumo le chorreaba por la cara y las manos, y por la expresión de felicidad de su rostro se podía deducir que la naranja estaba riquísima. Cuando terminó, mostró sus manos pringadas y, sonriendo, dijo:


  —Gasparín se ha manchado.


  Inés le hizo un gesto con sus brazos, como diciéndole: «¡No te acerques a nosotros!». Y luego le señaló una fuente que había unos metros más adelante.


  —Ve a la fuente y lávate la cara y las manos —le dijo.


  Gasparín, dócil, se dirigió hacia la fuente. Cuando llegó a ella, había una señora que estaba dando de beber a su hijo pequeño. Se colocó detrás, a la espera. Pero la señora tardaba un poco y él se impacientó. Se quedó mirando la falda de la señora, que era una de esas faldas amplias y con mucho vuelo, y ni corto ni perezoso, se secó con ella las manos y la cara, causándole una mancha considerable.


  La señora, que continuaba dando de beber a su hijo, ni se enteró. Pero Inés y Lolo, que habían visto lodo lo sucedido, volvieron a sentirse aterrorizados.


  


  Resuelto, Lolo echó a correr hacia Gasparín, pero a la tercera zancada tropezó y se cayó. No se hizo daño; sin embargo, sus pantalones nuevos se rompieron a la altura de la rodilla. La visión de aquel siete lo encolerizó más de lo que ya estaba. Se levantó y reanudó la carrera hasta la fuente. Cogió a Gasparín por un brazo y tiró de él con todas sus fuerzas, y no lo soltó hasta llegar de nuevo a donde estaba su hermana. Una vez allí, se agachó lo suficiente para que su nariz quedase pegada a la de Gasparín y, en esta posición, le dijo con un tono de voz fuerte y rotundo:
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  —¡La próxima vez que hagas una de las tuyas, cogeré una cadena de hierro, bien gorda, y te la enrollaré alrededor del cuerpo! ¡No podrás moverte! ¡Y luego te ataré a un árbol, o a una farola, o a un semáforo! ¡Y te meteré en la boca un calcetín para que no puedas hablar! ¡Y te… y te… y te…! ¿Me has entendido?


  Gasparín, visiblemente asustado por las amenazas de Lolo, se limitó a asentir un par de veces con la cabeza.


  —¡Y, cuando estés bien atado al árbol, te daré veinte patadas en las espinillas, o treinta, para que sepas lo que duelen! ¿Me has entendido, Gasparín el Terrible?


  Gasparín bajó la mirada y volvió a afirmar con un movimiento de su cabeza.


  4. El coche abandonado


  YA estaban muy cerca. La primera calle a la derecha, y luego la primera a la izquierda. Desde que habían abandonado la fuente, Gasparín caminaba entre Inés y Lolo, que lo agarraban con fuerza de las manos y no le quitaban la vista de encima.


  Al llegar al lugar donde se encontraba el coche abandonado, lo primero que vieron, como siempre, fue el reluciente automóvil de don Catalino y doña Raimunda, un matrimonio de mediana edad y mal genio. Aunque en esos instantes ellos no eran visibles, todo hacía pensar que la pareja se encontraba en plena faena.


  La ocupación principal de don Catalino y doña Raimunda, durante todo el año, era limpiar y limpiar su coche. Se bajaban a la calle un par de cubos con agua, varias gamuzas, detergentes, ceras, limpiacristales, abrillantadores… y se pasaban las horas frotando y frotando. Los resultados, claro, saltaban a la vista. Su coche era el más limpio y reluciente de todo el barrio, o posiblemente de toda la ciudad, o posiblemente de todo el país, o posiblemente del mundo entero.


  Procuraban, además, aparcar el coche bajo sus ventanas, de manera que pudiesen vigilarlo mejor y, cada pocos minutos, o él o ella se asomaban para comprobar si seguía tan intacto como lo habían dejado. Si alguien osaba sentarse sobre el capó o simplemente tocarlo, recibía de inmediato la más tremenda de las regañinas.


  —Es como un espejo —dijo Lolo, deteniéndose un instante frente a él. Fijaos, todos nos reflejamos en la carrocería.


  Don Catalino sacó medio cuerpo por el maletero abierto y, escondiendo entre sus labios una sonrisa maliciosa y colocándose los cuatro pelos que le quedaban en su cabeza, les preguntó a modo de saludo:


  —¿Venís otra vez a jugar con el coche abandonado?


  —Sí —respondió Lolo.


  —¿Y adónde vais a viajar hoy?


  —No lo sabemos. Estamos dudando entre el fondo del mar y el espacio sideral.


  —No están nada mal esos viajes.


  Doña Raimunda asomó entonces su cara redonda, sudorosa y colorada, por una de las ventanillas delanteras. Por la postura, debía de encontrarse agachada, lustrando los pedales del freno y del acelerador.


  —¡Pues se van a acabar esos viajes! —les espetó—. Esta misma mañana he telefoneado a la policía municipal para que vengan a retirar el coche.


  Los tres niños se miraron sorprendidos y confusos.


  —¡Eso ha hecho! —confirmó sus palabras don Catalino, afirmando una y otra vez con su cabeza calva.


  —¡No se puede consentir que las calles se llenen de coches abandonados! —continuó doña Raimunda—. Cada cosa debe estar en su sitio, y el sitio de un coche abandonado es el cementerio de automóviles. Los ciudadanos debemos colaborar en la limpieza de la ciudad, lo dice la tele.


  


  Inés y Lolo no quisieron seguir escuchando y, a la vez, tiraron de Gasparín y se dirigieron hacia el coche abandonado.


  Allí estaba, unos metros más arriba: sin ruedas ni faros, con algunos cristales rotos, con la tapicería de los asientos reventada por todas partes, con las puertas abolladas, con el techo aplastado, con la pintura irreconocible por la suciedad…


  —¿Qué tal, viejo amigo? —le saludó Lolo, un poco emocionado.


  Luego, atropelladamente, todos se lanzaron a su interior, a pesar de que el volante le tocaba a Inés, ya que ese puesto habían decidido que cada día le correspondería a uno. Lolo consiguió el puesto de copiloto y Gasparín se acomodó en la parte de atrás, pero no sentado, sino de rodillas entre los respaldos de los dos asientos delanteros. Por eso, los tres permanecían muy juntos.


  —¿Adónde iremos hoy? —quiso saber Lolo, pues era privilegio del piloto elegir el punto de destino—. ¿A las profundidades del mar o al espacio sideral?


  —Iremos a Valencia —respondió Inés.


  —¿A Valencia? —se extrañó Lolo—. ¿Y qué tiene de emocionante Valencia?


  —Allí está mi padre. Trabaja en una fábrica muy grande y vive en una casa con balcones que está muy cerca del mar. Lo sé porque me lo cuenta en sus cartas. El próximo verano iremos a pasar quince días con él a Valencia.


  
    
  


  —Y si vais a ir en el verano, ¿para qué quieres que vayamos ahora? —insistió Lolo.


  —Así le daremos una sorpresa.


  Eran las reglas que ellos mismos habían establecido: el piloto tenía derecho a elegir el destino del viaje. Lolo se resignó. En otra ocasión viajarían a las profundidades del mar o atravesarían el firmamento.


  Los tres juntos iniciaron la cuenta atrás:


  —¡Diez! ¡Nueve! ¡Ocho! ¡Siete! ¡Seis! ¡Cinco! ¡Cuatro! ¡Tres! ¡Dos! ¡Uno!… ¡Cero!


  


  El coche pasó tan deprisa por delante de sus narices, que don Catalino y doña Raimunda ni lo vieron. Eso sí, a don Catalino se le erizaron los cuatro pelos que le quedaban en la cabeza.


  —¡Eh! ¿Qué ha sido eso? —preguntó a su esposa.


  —Una ráfaga de aire —contestó ella, que en esos momentos lustraba los tapacubos de las ruedas.


  Salieron a una calle más ancha y allí pudieron alcanzar la velocidad suficiente para despegar.


  —¡Agarraos con fuerza! —gritaba Inés—. ¡Ha llegado el momento de la verdad!


  Se elevaron justo a tiempo para evitar el choque con un autobús, que circulaba en sentido contrario. El conductor del autobús dio un frenazo tan grande que hizo que los pasajeros se tambaleasen de un lado a otro; luego, comenzó a darse bofetadas, pues pensaba que estaba soñando y que de ese modo se despertaría.


  Rozaron la antena colectiva de una casa de catorce pisos y después siguieron elevándose sin ninguna dificultad.


  A los tres mil metros de altitud atravesaron un espeso banco de nubes. No podían ver nada a su alrededor, sólo esa masa algodonosa, blanca por algunos lados y grisácea por otros. Gracias a los modernos aparatos que llevaban consiguieron mantener siempre el rumbo correcto.


  Salieron de las nubes y continuaron ascendiendo. A los nueve mil metros se cruzaron con un moderno avión de pasajeros. Se saludaron con gran cordialidad.


  —¿Adónde vais? —les preguntó Lolo, asomando medio cuerpo por la ventanilla.


  Como las ventanillas del avión no podían abrirse, los pasajeros les contestaron por señas. Una señora enrolló un periódico y lo alzó cuanto pudo en su mano derecha, como si de una antorcha se tratase. Todos adivinaron su mensaje. Aquella señora trataba de imitar la postura de la estatua de la Libertad, luego estaba claro que se dirigían a Nueva York.


  —¡Buen viaje! —continuó gritando Lolo—. ¡Nosotros vamos a Valencia a ver al padre de Inés y Gasparín, que trabaja allí, en una fábrica muy grande, y vive en una casa cerca del mar!


  


  Al cabo de unos minutos, Inés miró un instante por el espejo retrovisor, tragó saliva un par de veces, y con la voz un poco entrecortada por la emoción, dijo a los demás:


  —Estamos llegando a Valencia.


  Realizando una prodigiosa maniobra, descendieron en picado a velocidad de vértigo. Inés demostró que era una excelente piloto de coches abandonados.


  Con gran pericia, sorteó la torre de una iglesia, una fuente de gran tamaño y la escultura de un señor subido en un pedestal. Se detuvo en una plaza amplia con mucho tráfico y, a pesar de que se arrimó al máximo a la acera de la derecha, los conductores de otros vehículos comenzaron a hacer sonar sus bocinas en señal de protesta, ya que estaban obstruyendo el paso.


  
    
  


  —¿Qué hacemos ahora, hermanita? —preguntó Gasparín.


  —No lo sé —le respondió Inés—. Es la primera vez en mi vida que vengo a Valencia. Pregunta a alguien por la casa de papá.


  Gasparín asomó la cabeza por la ventanilla del coche abandonado y se dirigió a un señor que pasaba en esos momentos por la acera:


  —¿Dónde está la casa de papá?


  —¿Y cómo es esa casa? —preguntó el señor, un poco sorprendido.


  Inés también sacó la cabeza por la ventanilla.


  —Es una casa con balcones que está cerca del mar —le dijo.


  El señor se rascó una oreja antes de responder con una nueva pregunta:


  —¿Y en los balcones hay muchas macetas llenas de flores?


  —¡Sí, ésa es! —exclamó Inés.


  —Pues no tenéis pérdida —añadió aquel señor—. Primero tomad esa calle y seguidla hasta el final. Es una calle muy larga. Luego, giráis a la derecha y también llegáis hasta el final. Y otra vez a la derecha, y luego a la izquierda, y de nuevo a la derecha, y, al llegar al tercer semáforo, torcéis a la izquierda…


  —¿Y después? —Se impacientó Lolo.


  —Y después comenzaréis a oler el mar, y más adelante comenzaréis a oírlo, y un poco más adelante todavía lo tendréis ante vuestras narices. Y allí está la casa con balcones llenos de flores.


  —Muchas gracias, señor.


  —De nada.


  


  Inés apretó el pedal del acelerador y el coche partió a toda velocidad. Siguieron al pie de la letra las indicaciones que les dio aquel señor y no tuvieron ninguna dificultad para llegar hasta el mar.


  —¡Ahí está! —gritaron los tres a la vez.


  Luego, avanzaron lentamente por una especie de paseo marítimo y enseguida descubrieron una casa de varios pisos llena de balcones rebosantes de flores. Se detuvieron frente a ella. Inés y Gasparín cruzaron una mirada cómplice. En sus rostros se adivinaba una gran emoción.


  —¿Vamos a casa de papá? —preguntó entonces Gasparín.


  —Se nos haría muy tarde y mamá nos regañaría —respondió Inés.


  Lolo negó un par de veces con la cabeza.


  —¡No lo entiendo! —exclamó—. Si no pensabas ver a tu padre, no entiendo por qué hemos venido a Valencia en vez de viajar a las profundidades del mar, o al espacio sideral. Lo habríamos pasado mucho mejor en…


  —¡Yo no he dicho que no pensase ver a mi padre! —le cortó Inés, visiblemente enfadada con su amigo, que parecía no perdonarle que hubiese elegido precisamente Valencia como destino de su viaje.


  —¿Y entonces…? —Se encogió de hombros Lolo.


  —Él me ha contado en sus cartas que todas las tardes, cuando regresa a casa después del trabajo, da un paseo muy largo por la orilla del mar.


  


  Pero Inés no quiso dar más explicaciones. Se aferró al volante del coche abandonado y lo hizo circular muy despacio para, de esta manera, poder mirar a su alrededor sin peligro. Mucha gente paseaba a aquella hora junto al mar; hacía un día soleado y sin duda el paseo tenía que resultar muy agradable, escuchando el constante rumor de las olas, sintiendo en el rostro la brisa marina…


  —¡Ahí está papá! —gritó de repente Inés.


  —¡Sí, es él! —gritó también Gasparín.


  —Pero no va solo —continuó Inés—. Esa mujer que lo acompaña se llama Susana. Me ha hablado de ella en alguna de sus cartas.


  —¿Y quién es? —quiso saber Gasparín.


  —Una amiga suya. Nosotros la conoceremos cuando vengamos en el verano. Ahora voy a acercarme con cuidado un poco más, quiero ver si Susana es guapa.


  Lolo también miraba con curiosidad y, al pasar junto a la pareja, no pudo contenerse.


  —¡Es muy guapa! —exclamó.


  —Sí, no está mal —reconoció Inés.


  —¡Es más guapa mamá! —intervino Gasparín, de modo terminante.


  


  Se les estaba haciendo tarde de verdad. No debían entretenerse más tiempo en Valencia, sobre todo después de que Inés y Gasparín ya hubiesen conseguido su objetivo: ver la casa con balcones junto al mar de su padre, e incluso verlo a él paseando por la orilla.


  —¡Agarraos con fuerza! —gritó Inés—. ¡Regresaremos a toda velocidad!


  
    
  


  —Pero ten cuidado, no vayas a calentar demasiado los motores —le advirtió Lolo.


  —Descuida, no quito ojo al reloj de la temperatura. Todo está bajo control. ¡Allá vamos!


  El coche se elevó sobre el paseo y luego, a gran velocidad, dio un giro sobre la costa. Su estela produjo una ola tan grande que mojó a todas las personas que paseaban tranquilamente por la playa.


  —¡Tu padre y Susana no se han librado del remojón! —rió Lolo con ganas.


  Y la risa de Lolo contagió a Inés y a Gasparín. Y los tres se reían tanto que el coche daba saltos, como si le hubiesen colocado un muelle debajo.


  Desde el otro lado de la calle, don Catalino y doña Raimunda, que habían terminado de sacar brillo a su automóvil, observaban sorprendidos.


  —¡Ese coche tiene los días contados! —sentenció doña Raimunda.


  5. El paso subterráneo


  LOLO, Inés y Gasparín descendieron del viejo coche abandonado y saludaron cortésmente a don Catalino y a doña Raimunda, que aún se encontraban junto a su reluciente automóvil, recogiendo cubos, gamuzas, esponjas, detergentes, ceras, abrillantadores…


  —Os advierto que el coche abandonado pronto ocupará el sitio que le corresponde en el cementerio de automóviles —repitió doña Raimunda, mientras su marido afirmaba una y otra vez con la cabeza, como queriendo darle la razón.


  Los tres niños, en silencio, regresaron hasta la plaza del Árbol Solitario; un poco ensimismados, cada uno pensando en sus cosas.


  Gasparín pensaba en el donuts de chocolate que  día siguiente debía comprarle Lolo. No estaba dispuesto a perdonárselo y se relamía de gusto imaginándoselo redondo, tierno, con su agujero en el centro, recubierto por todas partes de chocolate…


  Inés trataba de imaginarse la casa llena de balcones junto al mar en la que, según le explicaba en sus cartas, vivía su padre desde que se había marchado. ¿Sería igual a la que habían creído ver en sus juegos? Y esa mujer, Susana, ¿sería en la realidad tan guapa?


  Lolo pensaba en el viaje del día siguiente. Le tocaba a él ser el piloto y, desde luego, una cosa estaba muy clara: no volverían a Valencia. Y no es que Valencia no le gustase, pero era mucho más emocionante convertir el coche abandonado en un submarino y recorrer simas por las que nadie había pasado antes. O bien transformarlo en una auténtica nave espacial y saltar de galaxia en galaxia con la mayor naturalidad del mundo. Aunque, pensándolo bien, no estaría mal regresar a la selva virgen, donde habían estado la semana anterior: una tribu de caníbales había hecho prisionero a Gasparín y a punto estuvieron de comérselo bien guisado en una gran olla de barro.


  Lolo miró de reojo a Gasparín y éste aprovechó la ocasión para recordarle algo:


  —Mañana quiero el donuts de chocolate.


  Antes de despedirse, se detuvieron un instante en la plaza del Árbol Solitario. Y en aquel momento acudió a la mente de los tres el recuerdo del viejo vagabundo del cabello largo y blanco.


  —¿Dónde vivirá? —preguntó Lolo.


  —No podemos saberlo —le respondió Inés.


  —Estaba pensando que tal vez no tenga casa y duerma en el paso subterráneo. Muchos vagabundos pasan la noche allí, arropados con cartones y mantas viejas.


  —Mi madre nos tiene prohibido pasar por allí. Prefiere que crucemos la calle un poco más arriba, por el semáforo.


  —Yo tampoco cruzo por el paso subterráneo, pero se me está ocurriendo que…


  —¿Qué? —preguntó Gasparín, intrigado.


  —Que hoy podríamos pasar los tres juntos. Así comprobaríamos si ese vagabundo duerme o no allí.


  —Me da miedo —replicó Inés.


  —Gasparín no tiene miedo —añadió su hermano con decisión.


  Lolo, animado por las palabras de Gasparín, insistió con el fin de convencer a Inés.


  —Pasaremos los tres juntos, deprisa, sin detenernos. Si descubrimos algún peligro, echamos a correr.


  Y, como casi siempre, Inés se dejó convencer.


  —Pero iremos todo el tiempo cogidos de las manos y no nos soltaremos.


  —De acuerdo.


  


  El paso subterráneo para peatones cruzaba una amplia avenida que partía justamente de la plaza del Árbol Solitario. Era un lugar con mucho tráfico y, a fin de evitar las retenciones que siempre ocasionan los semáforos, hacía algunos años que el Ayuntamiento había construido ese paso.


  Y lo que fue pensado como una solución para el tráfico de la zona se convirtió enseguida en un inconveniente, ya que muchos mendigos y vagabundos se instalaron en él para protegerse del frío y de la lluvia. La gente comenzó a sentir miedo, un miedo un poco extraño e infundado, y prefería cruzar la calle por la superficie, con los peligros que esto ocasionaba.


  Y, con el tiempo, hasta el servicio de limpieza se había olvidado del paso subterráneo, por lo que la basura se amontonaba allí como si de un estercolero se tratase. El olor era siempre intenso y muy desagradable.


  Cuando llegaron a las inmediaciones del paso subterráneo, Lolo, Inés y Gasparín se dieron la mano.


  —Recordad lo que os he dicho antes —dijo Lolo—. Si notamos algún peligro, echamos a correr y no paramos hasta salir de nuevo a la calle. ¿Entendido?


  Inés y Gasparín afirmaron con sus cabezas.


  


  Descendieron las escaleras despacio y lo primero que percibieron fue una penumbra que lo envolvía todo; el paso subterráneo tenía luces a ambos lados, pero casi ninguna funcionaba. Aunque con un poco de miedo, avanzaron resueltos y entraron en el túnel propiamente dicho.


  A ambos lados, junto a los laterales, descubrieron a varios hombres y alguna mujer, todos de aspecto desastrado y sucio. La mayor parte de ellos permanecían tumbados sobre viejos colchones rescatados de la basura y tapados con cartones y plásticos. La suciedad reinaba por todas partes.


  Los tres niños se apretaron las manos y comenzaron a atravesar aquel pasillo a paso ligero, pero, eso sí, con la mirada atenta por si descubrían al viejo vagabundo del largo cabello blanco.


  Cuando estaban a punto de llegar a la entrada opuesta, una voz dulce a sus espaldas los detuvo.


  
    
  


  —¡Hola, mis pequeños amigos!


  Los tres se pararon en seco y se volvieron de inmediato hacia el lugar de donde procedía la voz. Y allí mismo, a dos metros escasos de distancia, lo descubrieron, sentado sobre un colchón reventado por todas parles y cubierto por una especie de lona hecha mil jirones. Entre su cuerpo y la lona había colocado varios periódicos desplegados, con la esperanza de que el papel lo calentase lo suficiente para resistir una noche más.


  


  Lolo, Inés y Gasparín se quedaron embelesados mirando a aquel hombre, que ahora les dedicaba una amplia y sincera sonrisa.


  —¿A qué habéis venido? —les preguntó.


  Los tres niños se miraron algo confundidos, y finalmente fue Lolo quien tomó la palabra.


  —Teníamos una duda —dijo.


  —¿Una duda? —se extrañó el viejo vagabundo.


  —Cuando en la plaza del Árbol Solitario le vimos sacar un conejo de… de… Bueno, no sabemos de dónde lo sacó. Pues entonces pensamos que usted debería ser un mago, o algo por el estilo. Sólo los magos hacen esas cosas. Por eso hemos venido, para preguntárselo.


  El viejo vagabundo amplió su sonrisa y abrió sus grandes ojos al máximo. Sus ojos eran como dos estanques de aguas transparentes. Luego, comenzó a frotar las palmas de sus manos, después las separó ligeramente, y entre sus dedos apareció un bonito ramo de rosas.


  —¡Oh! —exclamaron los tres niños a la vez.


  —Son de plástico —rió el viejo vagabundo—. En mis buenos tiempos usaba rosas naturales que inundaban el escenario con su fragancia.


  A continuación, tendió las flores a Inés y, cuando ella se dispuso a cogerlas, desaparecieron y en su lugar apareció el conejo blanco.


  —¡Es un mago auténtico! —no pudo contener la emoción Lolo.


  El viejo vagabundo sonrió.


  —Lo fui —respondió con su voz sin altibajos—. Hace tiempo fui un mago, y de los mejores, al menos eso decían los periódicos de la época. Actué en los cinco continentes del planeta, y en todas partes me aclamaron. Pero vosotros no habíais nacido entonces. Tal vez si preguntaseis a vuestros padres, o a vuestros abuelos…


  —Yo le preguntaré a mi madre, y también a mi padre cuando le escriba una carta —dijo Inés—. Pero tendrá que decirnos su nombre.


  —Mi nombre de ahora no tiene interés. El de entonces era el Gran Alexander.


  
    
  


  


  De buena gana los tres niños se habrían quedado hablando durante horas con aquel anciano personaje que irradiaba un atractivo misterioso, pero ya era demasiado tarde y, si se demoraban más, a todos ellos les esperaría en casa una severa regañina, cuando no un castigo. Por eso tuvieron que despedirse.


  —¿Nos hará algún juego de magia otro día? —le preguntó Lolo, antes de comenzar a subir las escaleras que los devolvían a la calle.


  El viejo vagabundo, por toda respuesta, sonrió de nuevo y acarició con ternura a su conejillo blanco.


  Ya en la calle, Lolo se despidió de Inés y Gasparín. A partir de ese lugar deberían seguir caminos distintos para llegar a sus respectivas casas.


  —Hasta mañana. Y recordad que me toca a mí ser el piloto del coche abandonado.


  —Y tú recuerda que tienes que comprarme un donuts de chocolate —le soltó Gasparín, mirándole de reojo las pantorrillas.


  


  Mientras caminaba hacia su casa, ya solo, Lolo fue asaltado por terribles pensamientos que, más que pensamientos, eran terribles realidades.


  Por un lado, la realidad de sus pantalones nuevos con un hermoso siete en la rodilla. Por otro lado, se imaginaba que ya doña Josefa se habría dado cuenta de las salpicaduras de tinta en sus sábanas y, claro, se lo habría dicho inmediatamente a su madre. Sin duda, las dos tendrían ya al sospechoso de aquel desaguisado, y el sospechoso sólo podría llamarse de una forma: Lolo.


  Se imaginaba, por tanto, un final de día sencillamente nefasto, con regañinas, broncas, castigos… Y nada podía hacer ya por evitarlo, así que se resignó con su suerte y decidió afrontarlo como viniese.


  Llegó a su casa y, mientras subía las escaleras, escuchó una conversación que procedía de más arriba, justo de su planta. En el rellano estaban su madre y doña Josefa. La anciana vecina le enseñaba las sábanas a su madre. Lolo se detuvo un instante y observó la escena. Doña Josefa no parecía muy enfadada, al contrario.


  —¡Qué vista la mía! —decía—. Fíjate, compré estas sábanas la semana pasada creyendo que eran blancas y, mira tú por dónde, ahora me doy cuenta de que tienen lunares. Pero, si te digo la verdad, me alegro. Me gustan más así.


  —Sí, son muy bonitas. Tienes que decirme dónde las has comprado. Necesito yo unas y estoy pensando que…


  Animado por aquella conversación, Lolo continuó subiendo las escaleras.


  —Buenas tardes, mamá. Buenas tardes, doña Josefa —dijo al llegar a la altura de las dos mujeres.


  —Buenas tardes, hijo.


  —Buenas tardes, Lolo. ¡Qué niño tan bien educado!


  Lolo entró en casa. Pero de repente se acordó de una cosa y asomó medio cuerpo por la puerta entreabierta.


  —Oye, mamá, ¿tú has oído hablar alguna vez del Gran Alexander?


  —No —respondió la madre—. ¿Quién es ése?


  —¡El Gran Alexander! —suspiró doña Josefa.


  A Lolo se le iluminaron los ojos.


  —¿Usted sí ha oído hablar de él, doña Josefa?


  —Naturalmente. Y cuando era joven lo vi actuar en algunos circos y en algunos teatros. No había mago como él. ¡El Gran Alexander! ¿Qué habrá sido de él? Seguramente habrá muerto ya.


  


  No sabía por qué, pero Lolo sintió una alegría inmensa que le recorría todo su cuerpo. Entró en casa y se dirigió a su habitación. Se quitó los pantalones rotos, los dobló cuidadosamente y los colgó en el armario. Su madre, sin duda, descubriría aquel roto, pero eso sería en otro momento.


  Se tumbó en la cama, boca arriba, y se quedó pensativo, mirando la lámpara de su habitación. No podía apartar de su mente la imagen de aquel viejo vagabundo, o mejor dicho, del Gran Alexander.


  Al cabo de algunos minutos, su madre asomó la cabeza por la puerta.


  —Al baño, Lolo —le dijo—. En cuanto venga papá, cenaremos.


  —¿Dónde está?


  —Ha ido al supermercado. Necesitábamos algo de fruta para mañana y algunas cosas más. Ya no puede tardar mucho, así que date prisa. Y no olvides frotarte bien los pies con el jabón y la esponja.


  —Tengo que contarte por qué mis zapatillas olían a queso manchego.


  —Me lo cuentas después de la ducha.


  Lolo se levantó de la cama y se dirigió al cuarto de baño. Mientras se duchaba, pensó en su padre. Si algún día se separaba de su madre y se marchaba a otro lugar, como había hecho el padre de Inés y Gasparín, seguro que a él le gustaría más que nada ir a verlo. Por eso pensó que tal vez al día siguiente, a pesar de que le tocaba a él ser el piloto del coche abandonado, volviesen de nuevo a Valencia, a esa casa llena de balcones con flores que estaba situada junto al mar. Inés era su mejor amiga y tenía que demostrárselo.


  Se quedó un rato pensativo, con la boca abierta, por eso le entró un chorro de agua y se puso a toser.


  6. Un bocadillo de jamón serrano


  AL día siguiente, por la tarde, cuando Lolo llegó a casa de vuelta del colegio, su madre le entregó el bocadillo de la merienda. Lolo lo miró con entusiasmo: era de jamón serrano, es decir, su merienda favorita. Se relamió de gusto y se dispuso a darle el primer mordisco; sin embargo, de repente se detuvo, con la boca abierta y las mandíbulas dispuestas.


  Y, con el bocadillo de jamón en la mano, se dirigió a su cuarto, lo envolvió en un par de folios y, después de pensárselo un rato, se lo guardó debajo del jersey. Luego, buscó su hucha, que estaba en una de las repisas de la estantería, la puso boca abajo y comenzó a sacudirla, hasta que salieron por la ranura unas cuantas monedas, que se guardó enseguida en uno de los bolsillos de su pantalón.


  Decidido, se dispuso a salir un rato a la calle, como casi todos los días, pero en el pasillo se topó con su madre.


  —Hoy no tengo deberes para casa, mamá —le explicó Lolo—. El «profe» nos ha puesto muy pocos y me ha dado tiempo a terminarlos en el colegio.


  —¿Y el bocadillo de la merienda…?


  —Ya me lo he comido —mintió—. Estaba buenísimo.


  —Te he dicho mil veces que no comas tan deprisa, que no es bueno para la digestión…


  —Adiós, mamá. Volveré pronto.


  Lolo sorteó a su madre y salió a toda prisa. No quería seguir hablando del bocadillo. Se le daba muy mal mentir, y si continuaban un rato más hablando de la merienda, seguro que su madre se daba cuenta de que algo raro estaba pasando.


  


  En las escaleras se encontró con doña Josefa, que subía muy despacio porque le dolían mucho las piernas.


  —Buenas tardes, doña Josefa.


  —Buenas tardes, Lolo. ¿Qué, a dar un paseo por el barrio?


  
    
  


  —Sí, he quedado con mi amiga Inés. Claro, que también vendrá su hermano pequeño, que se llama Gasparín.


  —Pues que lo paséis muy bien.


  —Gracias, doña Josefa.


  Lolo continuó bajando las escaleras, pero de pronto recordó algo y se detuvo. Luego, volvió a subir unos peldaños hasta llegar de nuevo a la altura de la anciana vecina.


  —¿Es verdad que usted conoció al Gran Alexander? —le preguntó de sopetón.


  Doña Josefa respiró con dificultad antes de responder.


  —No lo conocí personalmente, entiéndeme. Pero sí lo vi actuar muchas veces. Me entusiasmaban sus números.


  —¿Y sacaba un conejo blanco de entre las manos? —continuó preguntando Lolo con entusiasmo.


  —¡Ya lo creo! Y palomas, muchas palomas. Pero lo más fantástico era cuando introducía a una señorita muy guapa en un baúl y luego cubría el baúl con una tela de color rojo.


  —¿Y qué pasaba después?


  —¡Todo desaparecía! El baúl con la señorita dentro, la tela roja… ¡Todo! ¡Y el escenario se quedaba vacío!


  —¡Oh! —Lolo no pudo reprimir su admiración.


  


  Al llegar a la plaza del Árbol Solitario, buscó el banco donde quedaba siempre con Inés y se sentó en él. Echó un vistazo a la plaza y, como el día anterior, descubrió al viejo vagabundo de los largos cabellos blancos, que andaba cansinamente de una papelera a otra y rebuscaba con paciencia. Lolo se quedó tan embelesado mirándolo que no se percató de la presencia de Inés y Gasparín, que acababan de llegar también a la plaza.


  —¡Que estamos aquí! —le gritó Inés para que bajase de las nubes.


  —¿Eh? ¡Ah! ¡Hola! —Reaccionó Lolo—. No os he visto llegar.


  —¿Estabas observando al Gran Alexander? —le preguntó Inés.


  A Lolo le gustó que su amiga dejase de llamar vagabundo a aquel hombre y, por el contrario, se refiriese a él con su nombre más glorioso. Pensó que, desde ese mismo instante, él también lo llamaría así.


  —Sí, lo observaba —respondió—. Está buscando algo de comida por las papeleras.


  —Pues hoy no podremos darle nada, porque Gasparín se ha comido el bocadillo por el camino, a toda prisa —dijo Inés.


  Lolo miró por encima del hombro a Gasparín y puso un gesto que, más o menos, quería decir: «¡Espero que te siente mal!». Pero al momento cambió de semblante, rebuscó con sus manos por debajo del jersey y sacó su bocadillo de jamón serrano envuelto en un par de folios.


  Gasparín no pudo contenerse más y recordó a Lolo algo que llevaba pensando todo el día:


  —No te olvides de que hoy tienes que comprarme un donuts de chocolate.


  Con un gesto de suficiencia, Lolo sacó las monedas del bolsillo de su pantalón y se las entregó a Gasparín.


  —Toma el dinero y cómpratelo tú mismo. Y espero que se te indigeste y te duela la tripa toda la tarde.


  —¡No le digas eso a mi hermano! —Se enfadó Inés.


  


  Pensaron dejar el bocadillo de jamón serrano en la papelera más cercana al banco, como el día anterior, para que allí pudiese encontrarlo el Gran Alexander. Y, con esa intención, Lolo comenzó a caminar hacia ella. Pero no había dado ni dos pasos cuando el viejo mago se volvió de improviso y descubrió a los muchachos.


  Con su andar cansino, se acercó hasta ellos. Ninguno de los tres fue capaz de reaccionar.


  —¡Hola, mis pequeños amigos! —los saludó con una reverencia.


  —Buenas tardes, señor —respondieron los tres niños a la vez, y luego se miraron sin saber qué decir.


  El más confundido de todos era Lolo, que se sentía un poco violento con el bocadillo de jamón en la mano. No sabía qué hacer con él: ¿comérselo con la mayor naturalidad?, ¿guardarlo para, más tarde, intentar dejarlo en una papelera?, ¿entregárselo al Gran Alexander?


  Instintivamente, Lolo alargó su mano hacia el mago y le mostró el bocadillo.


  —Es de jamón serrano —le dijo.


  —Tiene muy buena pinta —respondió el mago—. Cómetelo cuanto antes, así te harás grande y fuerte.


  —Yo ya he merendado. Este bocadillo es para usted.


  —¿Para mí?


  —Espero que le guste el jamón serrano.


  
    
  


  Los grandes ojos del Gran Alexander se abrieron al máximo y brillaron de una manera especial en medio de las infinitas arrugas de su rostro. Alargó sus manos, esas manos con dedos tan largos y tan blancos, y cogió el bocadillo. Lo miró un instante, y luego le dio un gran mordisco. Comenzó a masticar.


  —Me faltan muchas muelas, por eso tengo que masticar tanto —dijo—. Pero te aseguro que el bocadillo está buenísimo.


  


  El Gran Alexander se sentó en el banco con los tres niños. Permanecieron un largo rato en silencio, mientras el mago comía el bocadillo, y, cuando estaba a punto de acabarlo, Lolo le hizo una pregunta que desde hacía algún tiempo le daba vueltas y más vueltas en la cabeza:


  —¿Es verdad que usted hacía desaparecer un baúl con una señorita muy guapa dentro?


  —¡Es verdad! ¡Claro que es verdad! —se sorprendió el mago—. Pero ¿quién te ha contado eso?


  —Doña Josefa.


  —¿Y quién es esa doña Josefa?


  —Es mi vecina. Ella me ha dicho que le vio actuar muchas veces.


  A Inés, de pronto, se le ocurrió que ellos, a su manera, cada tarde también hacían un poco de magia. Y así se lo hizo saber al Gran Alexander.


  —Pues nosotros tenemos un coche mágico. Bueno, no es que sea mágico, en realidad se trata de un coche abandonado en una calle, todo destrozado. Pero nosotros nos metemos en ese coche y viajamos por todo el mundo, y por otros planetas, y por el futuro, y por el pasado…


  —¿Por el pasado también? —preguntó el mago.


  —También.


  —Pues me gustaría a mí viajar en ese coche abandonado.


  A los tres niños les pareció fabuloso que el Gran Alexander quisiese acompañarlos en uno de sus viajes. Lolo, incluso, decidió cederle el puesto de piloto.


  —Hoy me tocaba pilotar a mí —le dijo—. Pero será un honor cederle el puesto. El piloto tiene que decidir a qué lugar viajaremos, tiene ese privilegio.


  —Entonces tendré que ir pensando a qué lugar os llevaré —opinó el mago.


  


  Todos juntos se encaminaron hacia el coche abandonado. Tenían que andar muy despacio, ya que al Gran Alexander le costaba mucho trabajo mover sus viejas piernas. No obstante, sólo se detuvieron un momento en la confitería, para que Gasparín pudiese comprarse un donuts. Al pasar por la frutería de don Vito, y recordando los problemas del día anterior con las naranjas, se cruzaron prudentemente de acera.


  Cuando llegaron a la calle donde se encontraba el coche abandonado, lo primero que vieron, como siempre, fue a los atareados don Catalino y doña Raimunda junto a un cubo lleno de agua jabonosa. Mientras ella limpiaba la matrícula de su reluciente automóvil con una bayeta, él pasaba un plumero por las brillantes puertas. Al verlos, los dos interrumpieron su trabajo y se quedaron mirándolos, con una sonrisa cómplice dibujada en sus rostros.


  —¡Se acabó por fin! —les dijo doña Raimunda—. Esta mañana han venido dos policías municipales y le han pegado al coche abandonado un hermoso papel verde en el parabrisas. ¿Sabéis lo que eso significa?


  —Sí —respondió con seguridad Inés—. Que dentro de unos días se lo llevarán con una grúa.


  —¡No! —rió doña Raimunda—. Se lo llevarán esta misma tarde, que para algo mi Catalino tiene un sobrino que es funcionario municipal. Una simple llamada de teléfono ha sido más que suficiente. ¡Ja, ja! ¡Se lo llevarán esta misma tarde! Así que se acabaron los juegos. Ese coche no era el sitio más adecuado para jugar.


  


  Lolo e Inés se quedaron mirando a la pareja con rabia contenida, pero Gasparín decidió entrar en acción a su manera. Se soltó de la mano de su hermana y avanzó resuelto hacia la mujer.


  —Te voy a dar una patada, doña Raimunda —le dijo, y al instante le lanzó un tremendo puntapié.


  Doña Raimunda reaccionó lo suficiente y tuvo tiempo de protegerse las piernas tras el cubo lleno de agua jabonosa. La patada de Gasparín se estrelló contra el cubo y lo volcó, derramándose todo el agua sobre las piernas y los pies de doña Raimunda.


  —¡Me ha empapado! —gritó la mujer.


  Don Catalino perdió su sonrisa y no sabía qué hacer, si consolar a su mujer o recriminar a los niños.


  Inés ya había sujetado a su hermano y lo había alejado prudentemente del lugar.


  Al ver los zapatos de doña Raimunda chorreando agua, a Lolo le pareció que al menos le debían una disculpa.


  —Espero que usted perdone a Gasparín, pero le aseguro que él es así —le dijo—. Yo, sin ir más lejos, tengo las piernas moradas a causa de sus puntapiés.


  Doña Raimunda, muy enfadada, cogió el cubo y se dio media vuelta, en dirección al portal de su casa.


  —¡Vámonos, Catalino!


  Don Catalino la siguió obediente, como un perrito faldero.


  —No te preocupes, Raimunda. Cuando se lleven el coche abandonado, no volverán más por aquí.


  Don Catalino y Doña Raimunda entraron en el portal murmurando entre dientes.


  En ese momento, el Gran Alexander soltó una carcajada que durante todo el rato se había estado conteniendo.


  7. El Gran Alexander


  SE dieron mucha prisa, ya que temían que de un momento a otro llegase un camión grúa con la misión de llevarse el coche abandonado. Como ya habían decidido, el puesto de piloto se lo cedieron al Gran Alexander y los demás, con enorme expectación, se acomodaron a su alrededor.


  —Ayer estuvimos en Valencia, viendo al padre de Inés y Gasparín, y la casa donde vive, que tiene muchos balcones y está cerca del mar —le explicó Lolo—. Otros días hemos estado en la selva tropical, en el polo Norte, en el fondo del mar, en el espacio sideral… ¿Dónde piensa llevarnos usted?


  —Si no he entendido mal, este coche puede viajar también hacia el pasado —dijo el Gran Alexander.


  —Claro que sí —se apresuró a responder Inés—. Viaja a donde nosotros queramos.


  —¡Pues en marcha! —gritó el mago, al tiempo que accionaba los mandos y se aferraba al volante—. ¡Espero que no se me haya olvidado conducir, hace muchos años que no lo hago!


  Y, al instante, el coche partió como una centella.


  


  A los pocos minutos, el destartalado coche, con sus cuatro ocupantes, se encontraba dentro de una espesa y extraña nube, de un color grisáceo por unos lados y anaranjado por otros.


  —Espero que hayamos tomado el camino correcto —dijo el Gran Alexander.


  —Pero… ¿usted no conoce el camino? —preguntó, un poco sorprendida, Inés.


  —Si hubiese señales de tráfico para ir al pasado, sería todo más sencillo —continuó el mago.


  —¿Y a cuántos kilómetros está el pasado? —preguntó también Gasparín.


  —Eso depende de lo que queramos retroceder en el tiempo, pero en nuestro caso bastará con cincuenta años aproximadamente.


  


  La extraña nube comenzó a deshilacharse poco a poco y, entre los jirones algodonosos, apareció una ciudad muy grande y bulliciosa. Enseguida aminoraron la velocidad y se internaron por sus calles. Algo llamó la atención de los niños, que no dejaban de mirar con curiosidad a todas partes, y Lolo fue el primero en expresarlo:


  —¡Qué coches tan antiguos hay en esta ciudad!


  —Y la gente viste de una manera muy rara, con ropas como de otra época —añadió Inés.


  —¡Esto funciona! —Se frotó las manos el Gran Alexander, con entusiasmo, soltando por un momento el volante—. Ni los coches son antiguos ni la gente viste ropas de otra época, lo que ocurre es que ya hemos llegado al pasado. Y estamos en una de las ciudades más bellas del mundo.


  —¿En cuál? —preguntó Lolo.


  El Gran Alexander se desvió por una calle a la izquierda y salió a una amplia avenida que discurría junto a un río ancho y caudaloso cruzado por varios puentes. Allí detuvo el coche durante un instante.


  —Comprobadlo vosotros mismos —les dijo a los niños, al tiempo que sacaba uno de sus brazos por la ventanilla y señalaba la silueta inconfundible de la torre Eiffel, que se alzaba imponente al otro lado del río.


  —¡París! —exclamaron los tres niños a la vez.


  
    
  


  El Gran Alexander condujo el coche con destreza por las calles de París, hasta que llegaron a una gran explanada donde se alzaba la carpa inmensa y multicolor de un circo. Por el ajetreo que se adivinaba en sus proximidades, la función estaba a punto de comenzar.


  —Creo que ha llegado el momento de salir del coche y entrar en ese circo —dijo el mago—. Precisamente tengo cuatro entradas de la primera fila.


  Junto a la gran puerta de lona que daba acceso al circo había un enorme cartel de varios metros de altura y pintado de vivos colores. En él se veía a un hombre joven y apuesto, vestido con levita y chistera, que en una mano sostenía una varita mágica y en la otra un conejo blanco como la nieve, y sobre él, con letras grandes formadas por multitud de bombillas de colores, podía leerse: «EL GRAN ALEXANDER».


  —¿Ése… es usted? —se atrevió a preguntar Inés, señalando el enorme cartel.


  —Sería mejor decir que ese fui yo —sonrió el mago, con nostalgia en sus palabras.


  


  Se acomodaron en la primera fila y asistieron con fascinación al gran espectáculo circense: admiraron a los funámbulos, se rieron con los payasos, se emocionaron con los trapecistas, se quedaron boquiabiertos con los domadores de leones… Pero todas esas sensaciones juntas no fueron nada comparadas con lo que sintieron en el momento en que se apagaron casi todas las luces del circo y, entre redobles de tambor, el presentador anunció el número estelar.


  —¡Con todos ustedes… el Gran Alexander! —gritó el presentador, al tiempo que arreciaba la música y un haz de luz iluminaba al mago.


  Era muy distinto aquel mago joven, ágil y sonriente, del que estaba sentado en la primera fila, viejo, encorvado, enfermo… Pero los tres niños descubrieron enseguida que se trataba de la misma persona; había algunas cosas inconfundibles, cosas que apenas habían cambiado con el paso de los años, como esos ojos grandes, como esas manos blancas de dedos tan largos…


  Entre los aplausos y las exclamaciones constantes de admiración del público, el Gran Alexander mostró todo su repertorio, y de entre sus dedos, de forma sorprendente, salieron varios conejos blancos, y decenas de palomas, y pañuelos multicolores atados entre sí…


  Para terminar su actuación, dos subalternos colocaron un gran baúl en el centro de la pista. El Gran Alexander lo abrió y de su interior salió una bella señorita que saludó al público. Se hizo un profundo silencio. La bella señorita volvió a introducirse en el baúl, el Gran Alexander cogió una tela grande de color rojo y lo cubrió con ella. Luego, agitó sus brazos y, de repente, a la vista de todo el mundo, desapareció el baúl, y después la tela roja.


  Antes de retirarse, el mago saludó con una gran reverencia al público, que le aplaudía enfervorizado.


  
    
  


  


  Aunque al final había una gran cabalgata, los niños y el Gran Alexander abandonaron el circo y se dirigieron al coche abandonado, pues pensaron que se les haría muy tarde si se quedaban hasta que el multicolor desfile terminase.


  Durante el viaje de vuelta, los cuatro permanecieron en silencio, impresionados todavía por lo que habían visto. Los ojos del viejo mago brillaban como nunca, y por la mente de los niños pasaban mil pensamientos a la vez.


  Sólo poco antes de terminar el viaje de regreso, cuando ya habían atravesado la nube grisácea y anaranjada, y de nuevo divisaban su ciudad y su época, Inés formuló sus pensamientos en voz alta:


  —Si el Gran Alexander era tan famoso y actuaba en los mejores circos y teatros del mundo, tuvo que ganar mucho dinero.


  —Sí —afirmó el mago moviendo la cabeza—. Mucho dinero, muchísimo dinero.


  —Entonces, ¿cómo es posible que ahora tenga que buscar comida por las papeleras y dormir en un paso subterráneo?


  —Muchas veces me hago yo esa misma pregunta —respondió el mago, con la vista perdida en la lejanía—. Tal vez haya muchas respuestas, o tal vez no haya ninguna. Es un juego de magia que me ha gastado el destino. Lo cierto es que estuve enfermo durante mucho tiempo. Padecí dos enfermedades: una, en el alma, por un amor no correspondido. Pero vosotros sois muy jóvenes para entender esas cosas. Y otra, en el cuerpo. Las dos enfermedades estuvieron a punto de acabar conmigo. Cuando me recuperé, ya nada era igual: ni los circos, ni los teatros, ni el público… Posiblemente tampoco yo era el mismo. Mi estrella se apagó de golpe y yo me quedé solo y sin nada.


  Descendieron del coche abandonado y, como si de un imán se tratase, se quedaron mirando fijamente el papel de color verde que estaba pegado sobre el parabrisas.


  —Creo que tendremos que despedirnos del coche abandonado, mañana ya no estará aquí —se lamentó Lolo.


  —Pues es una pena —reconoció el Gran Alexander—. Hay pocos coches capaces de viajar a donde éste viaja.


  —¿Y por qué no hace magia para que no se lo lleve la grúa? —dijo de pronto Gasparín.


  —Creo que ni el Gran Alexander de sus mejores tiempos, ese que habéis visto en el circo de París, sería capaz de… —El mago se detuvo y se quedó un instante pensativo—. A no ser que…


  —¿Qué? —preguntó intrigado Lolo.


  El viejo mago se acercó hasta el reluciente coche de don Catalino y doña Raimunda, que ya se habían subido a su casa, y se quedó mirándolo por delante y por detrás. Luego, regresó al coche abandonado y también lo miró. Por último, se rascó la cabeza y se pellizcó la barbilla.


  —Se me está ocurriendo una idea —dijo al fin.


  —Dígala ya, nos tiene en vilo —le reprochó Inés.


  —Os advierto que se trata de una idea endiablada —sonrió con picardía.


  El mago hizo una señal a los niños para que se acercasen a él y comenzó a hablarles en voz baja, con cierto misterio. Las cabezas de los cuatro estaban muy juntas, formando una piña.


  —Es una idea muy sencilla: consiste en arrancar con cuidado el papel verde del parabrisas del coche abandonado y pegarlo en el de don Catalino y doña Raimunda.


  —Pero en ese papel figuran los datos del coche —le interrumpió Lolo—. Los que vengan con la grúa los comprobarán antes de cargarlo.


  —Será fácil cambiarlos —continuó el mago—. Hemos tenido mucha suerte. Los dos coches son de la misma marca, lo que los diferencia es el modelo. Pero, si os fijáis en el papel verde, comprobaréis que sólo han puesto la marca, no el modelo. Así que ahora nosotros, imitando la letra, podemos añadir el modelo, que por supuesto será el don Catalino y doña Raimunda.


  —¿Y la matrícula? —preguntó Inés.


  —Habrá que convertir este 5 en un 6.


  —Eso es fácil.


  —Este 7 en un 4.


  —Eso es algo más complicado, pero se puede hacer.


  
    
  


  —Luego, el 3 en un 8 y el 4 en un 9. Por último añadiremos una W.


  —¡Es usted el mejor mago del mundo! —exclamó Gasparín.


  —No sé si el mejor mago o el mayor sinvergüenza —sonrió el Gran Alexander.


  Separaron unos centímetros sus cabezas y se miraron. Sus gestos, por sí mismos, eran todo un mundo.


  —Tendremos que hacerlo muy deprisa —dijo con resolución Lolo, lo que significaba que daba por bueno el plan del mago—. Don Catalino y Doña Raimunda se asoman frecuentemente a la ventana para vigilar su coche.


  —¡Pues manos a la obra!


  


  Antes de despegar el papel del parabrisas hicieron las rectificaciones. El Gran Alexander se negó a hacerlas porque decía que le temblaba el pulso y andaba muy mal de la vista; Gasparín aún no sabía escribir y Lolo tenía muy mala letra; por tanto, la encargada fue Inés.


  —El modelo del coche de don Catalino y doña Raimunda es RGP-95, ponlo detrás de la marca —la dirigía Lolo—. Así, muy bien. Ha quedado fenomenal. Ahora viene lo más difícil: convierte ese 5 en un 6, luego ese 7 en un 4… ¡Lo estás haciendo muy bien!


  La verdad es que Inés hizo un trabajo extraordinario, y prácticamente no se distinguían las rectificaciones. Luego, Lolo despegó el papel con mucho cuidado para que no se rompiera.


  —¿Ya está? —preguntó el mago, un poco impaciente.


  —Sí.


  —¡Rápido! Pegadlo en el parabrisas del coche de don Catalino y doña Raimunda. La grúa tiene que estar al llegar.


  Lolo agarró el papel verde y, con decisión, se dirigió hasta el coche reluciente de don Catalino y doña Raimunda. Miró un instante hacia las ventanas de la casa y, al no ver a nadie, lo colocó sobre el parabrisas, donde quedó bien pegado, ya que aún conservaba la capa adhesiva.


  


  Los tres niños y el mago se alejaron a toda prisa, aunque no abandonaron la calle, ya que no querían perderse lo que allí iba a suceder cuando llegase la grúa. Se situaron en una esquina, protegidos por un árbol y una furgoneta que estaba aparcada. Desde su escondite vieron cómo doña Raimunda se asomó en una ocasión por la ventana de su casa para vigilar su coche, pero, como estaba aparcado algunos metros más adelante, no pudo ver el papel verde pegado en su parabrisas, y por eso volvió a meterse tan tranquila.


  Focos minutos después, apareció un moderno camión grúa por la calle. Marchaba muy despacio, para que el empleado que iba sentado junto al conductor pudiese observar los vehículos aparcados.


  Al llegar a la altura del coche de don Catalino y doña Raimunda, el empleado le hizo una seña al conductor.


  —¡Para! —le dijo—. Ya he visto el papel verde.


  El camión grúa se detuvo justo delante del coche reluciente y el conductor y el empleado descendieron. Se sorprendieron un poco.


  —¿Éste es el coche? —preguntó el conductor—. ¡Pero si brilla más que los chorros del oro!


  El empleado observó la matrícula y luego miró el papel verde pegado en el parabrisas.


  —Sí, no cabe duda —confirmó—. Es éste. Seguro que se trata de un coche robado, o averiado. No todo van a ser coches para el desguace. Un funcionario municipal tenía mucho interés en que fuese retirado hoy sin falta.


  —Pues vamos con él.


  


  Los niños y el mago observaban desde lejos todo lo que sucedía. Lolo no salía de su asombro, como si no acabase de creerse lo que estaba pasando ante sus propias narices.


  La pericia de aquellos empleados era extraordinaria, y en muy pocos minutos el coche estuvo cargado en la caja de aquel camión grúa. Una especie de polea lo hizo subir por una rampa metálica y, una vez arriba, los mismos empleados lo sujetaron bien con unos ganchos y retiraron la rampa metálica.


  —¡Ya está! —dijo uno de los empleados.


  —Pues vámonos con la música a otra parte —dijo el otro.


  Los dos empleados subieron al camión y lo pusieron en marcha, justo en el instante en que doña Raimunda se asomaba de nuevo a la ventana.


  —¡Catalino! —gritó horrorizada, al ver lo que estaba pasando en la calle.


  Don Catalino se asomó a la ventana y también gritó horrorizado:


  —¡El coche! ¡Deténganse!


  Pero el camión grúa ya había comenzado a andar y se alejaba con el reluciente coche bien sujeto sobre su caja.


  Don Catalino y doña Raimunda desaparecieron de repente de la ventana y en tan sólo unos segundos aparecieron por la puerta. Echaron a correr tras el camión, al que ya habían perdido de vista, pero al que esperaban dar alcance en algún lugar de la ciudad.


  El mago guiñó un ojo a los niños.


  —Será mejor que nos marchemos de aquí cuanto antes —les propuso.


  8. La gran idea


  LOLO daba vueltas en la cama. No tenía sueño y se sentía inquieto desde que había llegado a su casa, y todo porque no podía apartar de su mente al Gran Alexander y el prodigioso viaje que habían hecho por la tarde hasta París. ¡Qué experiencia tan inolvidable!


  Recordaba además el cambio del papel verde del parabrisas del coche abandonado al de don Catalino y doña Raimunda. Cada vez que pensaba en ello, le daba un ataque de risa. Se reía tanto que daba botes sobre el colchón y crujían los muelles.


  Por último, había algunas preguntas que se repetía muchas veces y para las que no encontraba respuesta. Por ejemplo, se preguntaba por qué el mago vivía en la calle, en un paso subterráneo, y no en una residencia de ancianos o en un albergue.


  —Quizá se trate de uno de esos tipos que no soportan verse encerrados en ninguna parte —se respondía en voz alta.


  Con intención de dormirse, se acurrucó contra la almohada y cerró los ojos.


  —¡Duérmete, Lolo! —se ordenó.


  Pero, en vez de llegarle el sueño, lo que le llegó fue una idea. Se trataba de una idea un poco sorprendente y acaso algo disparatada. Volvió a abrir los ojos, encendió la luz de la mesilla y se sentó en la cama. Sonrió con cara de felicidad y chascó los dedos.


  —¿Y por qué no? —se dijo.


  


  Se levantó de la cama a toda prisa, salió de su habitación y se dirigió al teléfono que había en el pasillo, sobre un mueblecito de madera. Sus padres estaban viendo la televisión.


  —Lolo, ¿eres tú? —preguntó su madre desde el salón al sentir los pasos.


  —Sí.


  —¿Vas al servicio?


  —No. Tengo que llamar por teléfono.


  —¿A estas horas? —se extrañó su padre.


  —Es importante. Tengo que decirle una cosa a Inés.


  
    
  


  —¿Y no puedes esperar hasta mañana?


  —Es urgente.


  Lolo descolgó el auricular y marcó el número. Se puso la madre de Inés, quien le dijo que su hija acababa de acostarse.


  —Pues, si acaba de acostarse, seguro que aún no se ha dormido —le respondió Lolo—. Es que es muy importante lo que tengo que decirle.


  Ante la insistencia de Lolo, la madre de Inés avisó a su hija.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Inés con voz de sueño.


  —¿Estabas durmiendo?


  —Casi.


  —Tengo que decirte cuanto antes que se me ha ocurrido una idea fabulosa.


  —¿A qué te refieres?


  —¡Al mago!


  —¿Y qué pasa con el mago?


  —¡Mañana por la tarde haremos una función en la plaza del Árbol Solitario! —Lolo estaba emocionado.


  —¿Quiénes?


  —Pues nosotros. Bueno, la hará él, pero nosotros le ayudaremos. Yo seré el presentador, y me llevaré un tambor para llamar la atención de la gente; tú serás la chica que desaparece en el baúl y Gasparín se encargará de pasar la gorra entre el público, ya le diré yo que al que no de dinero le suelte una patada de las suyas. ¿Qué te parece mi idea? Como mañana es sábado y no hay colegio, tenemos tiempo para prepararlo.


  Después de hablar con Lolo, Inés regresó a la cama. Todo lo que le había dicho su amigo le parecía un verdadero disparate, por eso se acurrucó como siempre hacía antes de conciliar el sueño, pero pasaron los minutos y no se durmió. Ya no había remedio: Lolo le había contagiado su inquietud y su locura. Inés empezó también a dar vueltas y vueltas y a pensar en el Gran Alexander y en aquella extraña función.


  


  A la mañana siguiente, los tres niños se encontraron en la plaza del Árbol Solitario. Por supuesto, Inés ya no pensaba que la idea de Lolo era un disparate y estaba tan entusiasmada como él.


  Y ante la mirada atenta de Gasparín, Lolo e Inés comenzaron a planear todo, hasta que, de pronto, cayeron en la cuenta de que lo primero que tenían que hacer era avisar a la estrella del espectáculo que querían montar, es decir, al Gran Alexander.


  —¿Tú crees que él querrá actuar? —preguntó Inés.


  —Seguro que sí —respondió Lolo—. Será un éxito. No tan grande como el de sus buenos tiempos, pero seguro que sacamos dinero para que pueda comer bien durante unos cuantos días.


  —Del dinero me encargo yo —dijo resuelto Gasparín—. Y al que no de dinero le doy una patada.


  —No hagas caso de lo que te ha dicho Lolo —le recriminó su hermana.


  


  Con ánimo de explicar sus planes al mago, se dirigieron al paso subterráneo. Antes de entrar en él, como en otras ocasiones, se cogieron de las manos. En el interior seguía oliendo mal y había poca luz. No parecía haber nadie en esos momentos, sólo un bulto cubierto con cartones y plásticos.


  Se acercaron hasta el bulto y, al agacharse junto a él, descubrieron con sorpresa que se trataba del viejo mago.


  —Es él —susurró Inés.


  —No se mueve —añadió Lolo—. Debe de estar dormido.


  De pronto, el bulto se incorporó un poco y entre los cartones apareció el rostro arrugado y enjuto del mago, con sus largos cabellos blancos muy revueltos.


  —No estoy dormido —dijo—. Lo que ocurre es que hoy me duelen todos los huesos del cuerpo. ¡Malditos huesos! ¡Se han puesto de acuerdo para dolerme a la vez!


  


  Entre los tres niños ayudaron al mago a levantarse y a salir del paso subterráneo. Ya en la calle, andando muy despacio, se encaminaron hacia la plaza.


  —Lo que necesita es que le dé un poco el sol, que en ese paso subterráneo hay mucha humedad —le dijo Inés.


  —Y un buen desayuno —añadió Lolo.


  —¡Tenéis razón! —exclamó el mago, al tiempo que se sentaba en uno de los bancos de la plaza—. ¡Un poco de sol y un cafetito con leche!


  Lolo comenzó inmediatamente a rebuscarse por los bolsillos del pantalón. Puso gesto de contrariedad.


  —De haberlo sabido… —se lamentó—. No he traído nada de dinero.


  —Eso no es problema para un mago. Fijaos en mi mano.


  El Gran Alexander les mostró la mano por un lado y por otro, abrió incluso los dedos para que comprobasen que no había nada en ella. Luego, la cerró y, cuando volvió a abrirla, entre sus largos dedos había aparecido una moneda.


  —¡Fantástico! —Sólo pudo exclamar Lolo.


  —Con esa moneda habrá para un café con leche bien calentito y un bollo. Yo me tomaré el café, el bollo es para Gumersindo.


  —¿Y quién es Gumersindo?


  El mago abrió un poco su chaqueta y los tres niños pudieron ver entonces al conejillo blanco, acurrucado en el regazo de su amo y amigo.


  —Es casi tan viejo como yo y, como a mí, le deben de doler todos los huesos.


  


  Con la moneda que le entregó el mago, Lolo se acercó a un bar que había en la misma plaza y pidió un café con leche muy caliente y un bollo. Con ambas cosas en la mano, regresó hasta el banco.


  Dejaron desayunar a gusto al mago y a Gumersindo, que dio buena cuenta del bollo, y sólo cuando los dos habían terminado, le hicieron saber al Gran Alexander lo que habían planeado.


  —¡Será una gran función! —decía Lolo.


  —No tan grande como la de París, pero no estará mal —comentaba Inés.


  —Yo me encargaré de pedir el dinero a la gente, y al que no me lo dé se va a enterar —añadía también Gasparín.


  El mago no salía de su asombro.


  —Pero… pero… ¿Has oído eso, Gumersindo? Estos chicos se han vuelto locos de remate.


  Lolo e Inés se miraron un poco sorprendidos.


  —Entonces… —titubeó Lolo antes de preguntar—. ¿Qué le parece nuestro plan?


  —¡Un disparate como una casa de grande! —respondió el mago.


  —Nosotros… nosotros… —También titubeo Inés—. Pensamos que podríamos sacar algo de dinero, que le vendría muy bien para comer unos días.


  


  Durante unos minutos, todos permanecieron callados, sentados en el banco de la plaza, como si se hubieran convertido en estatuas. Luego, los niños se levantaron y miraron al mago, que acariciaba a su conejillo blanco, ajeno a todo; por último, se miraron entre sí, y aquella mirada fue como una señal.


  —Entonces nos vamos —dijo Lolo—. Daremos una vuelta por el barrio. Tal vez nos acerquemos a ver si el coche abandonado sigue en su sitio, aunque no creo. Bueno… adiós.


  El mago les dijo adiós con un ligero movimiento de su cabeza, sin dejar de acariciar al conejo blanco.


  Los tres niños comenzaron a alejarse despacio. Ninguno quería volverse, pues el Gran Alexander ofrecía una imagen muy triste, arrumbado en el banco, sin ilusión, vencido…


  Pero, de pronto, oyeron una voz a sus espaldas y se detuvieron.


  —Nos llaman —dijo Gasparín.


  —Es la voz del mago —confirmó Inés.


  —Sí, estoy seguro de que es su voz —añadió Lolo.


  Los tres se volvieron a la vez y pudieron ver cómo el Gran Alexander se había levantado del banco y se dirigía hacia ellos, haciéndoles señas con los brazos.


  —¡Un momento! —gritaba—. ¡No os vayáis tan deprisa!


  


  La expresión de los tres niños cambió de golpe, y en sus tres rostros infantiles se dibujó una amplia sonrisa.


  —Vamos a ver… —continuó el mago—. En esa función yo tendría que hacer el número del conejo, ¿no es así?


  —Por supuesto —respondió Lolo.


  —Bueno, pues creo que Gumersindo y yo podremos hacerlo.


  —Pero también tendría que hacer lo del ramo de flores —le advirtió Inés.


  —¿El ramo de flores? —reflexionó el mago—. Sí, creo que podré con ello, pero las flores tendrán que ser de plástico.
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  —¡Y el baúl! —añadió Gasparín.


  El mago se sorprendió un poco.


  —No pretenderéis que haga el número del baúl… —preguntó.


  Lolo le explicó sus planes al pie de la letra:


  —Como no tenemos baúl, utilizaremos una caja de cartón grande, es una caja de un televisor de veinticinco pulgadas. Inés se meterá dentro de la caja y usted la hará desaparecer. Ya hemos estado probando y ella cabe dentro de la caja, aunque un poco encogida, eso sí. Será fácil de conseguir la tela roja.


  El Gran Alexander no salía de su asombro, pero era tal el entusiasmo de los niños que se sentía incapaz de contradecirlos.


  —¿Y cuándo será esa función? —preguntó por último.


  —Esta tarde, a las cinco.


  9. La función


  AQUEL sábado, Lolo comió a toda prisa.


  —¡Más despacio! —le repetía una y otra vez su madre—. ¡Que te va a sentar mal!


  Pero Lolo no podía contenerse. Estaba deseando regresar a la plaza del Árbol Solitario para preparar los últimos detalles de la función.


  Con el último bocado del postre aún en la boca, pidió permiso a sus padres para levantarse de la mesa.


  —¡Esto es el colmo! —Se enfadó el padre—. ¡Durante la semana no podemos comer juntos debido al trabajo y al colegio! ¡Y llega el sábado, y tú estás deseando salir corriendo, como si hubiese un clavo en la silla!


  Lolo pensó que su padre tenía razón. Era cierto, apenas se veían durante la semana, pero… ¿qué podía hacer? Ni siquiera tenía tiempo para dar explicaciones.


  —Os prometo que mañana no saldré de casa —les dijo—. Estaremos todo el tiempo los tres juntos.


  Luego, se dirigió a su cuarto, colocó una silla junto al armario y se subió en ella con el fin de alcanzar el maletero, donde guardaba algunos juguetes, entre los que se encontraba aquel enorme tambor que le había regalado su tío Roberto hacía dos años.


  


  Nunca antes en su vida había bajado Lolo las escaleras de su casa tan deprisa, a pesar de ir cargado con el tambor y los palillos. Tan rápido iba que daba la sensación de que ni siquiera apoyaba los pies en los peldaños. Y lo más sorprendente del caso fue que consiguió llegar al portal sin perder el equilibrio. En la puerta de la calle se encontró con doña Josefa, la anciana y medio cegata vecina.


  —Buenas tardes, doña Josefa.


  —Buenas tardes, Lolo. ¿Vas de paseo con tus amiguitos?


  —Sí, hemos quedado en la plaza del Árbol Solitario.


  —Yo también voy a dar mi paseo diario. A mi edad es bueno ejercitar las piernas.


  Lolo echó a correr por la acera en dirección a la plaza, pero de pronto se detuvo en seco: una idea había cruzado por su mente. Se volvió hacia doña Josefa y la agarró por un brazo.


  —Tiene que venir conmigo, doña Josefa.


  —¿Adónde? —se sorprendió la anciana.


  —A la plaza del Árbol Solitario. Tengo una sorpresa para usted.


  —Está bien, te acompañaré. Pero no vayas tan deprisa, que vas a tirarme.


  


  Inés y Gasparín ya se encontraban en la plaza, junto al banco donde habían decidido representar la función. Lolo dejó sentada a doña Josefa en otro banco, al sol, y se reunió con sus amigos.


  —¿Quién es esa viejecita? —le preguntó Inés.


  —Es mi vecina —respondió Lolo—. La he traído porque ella, cuando era joven, vio actuar muchas veces al Gran Alexander. He pensado que le haría ilusión verlo de nuevo. Eso sí, tendremos que ponerla en primera fila, porque ve muy poco.


  —El mago no ha venido —intervino Gasparín, a quien no le gustaba nada la ausencia de la estrella de la función.


  —Estoy seguro de que vendrá —dijo Lolo—. Nos dio su palabra de honor.


  


  Y los tres niños comenzaron los preparativos.


  Lolo dejó su tambor encima del banco y, al ver que Gasparín se dirigía hacia él, lo detuvo con un grito:


  —¡Quieto!


  Gasparín se paró en seco.


  —Sólo quería verlo —dijo.


  —El tambor lo tocaré yo, que seré el presentador. Tú llevarás la caja de zapatos que encontramos esta mañana. Te lo dejaré cuando acabe la función, si te portas bien.


  Tras un seto del jardín de la plaza, habían escondido por la mañana todo lo necesario y, como nadie lo había tocado, allí permanecía: una caja grande de cartón con el nombre de una conocida marca de televisores, una caja de zapatos, varios cartones blancos y algunas cuerdas y cordeles.


  Lolo recordó algo e inmediatamente preguntó a Inés:


  —¿Has traído la tela de color rojo?


  De una bolsa de plástico, Inés sacó una gran tela de color rosa, algo descolorida.


  —Es un trozo de una sábana vieja.


  —¡Pero si es rosa! —se indignó Lolo.


  —¡Es lo más parecido que he encontrado! —Se enfadó Inés—. Además, no creo que el color de la tela sea lo más importante.


  


  A ambos lados del banco, colgados de sendas farolas, colocaron dos cartones en blanco, sobre los que Inés comenzó a escribir con un rotulador de esos que tienen el trazo muy grueso:


  
    EL GRAN ALEXANDER


    Función de Magia


    A las 5 de la tarde.

  


  La caja grande del televisor la colocaron justo delante del banco, en el suelo, y a Gasparín le entregaron la caja de zapatos.


  —Ya sabes lo que tienes que hacer —le recordó Lolo—. Mientras el mago hace la función, tú pasas la caja entre el público y dices: «Un poco de dinero para el artista».


  —Y al que no me dé dinero…


  —¡Gasparín! —le cortó su hermana, viéndole las intenciones.


  —Di que sí —le animó Lolo—. Al que no te dé dinero, una patada en la espinilla. Pero procura hacerlo con disimulo.


  


  A las cinco menos cuarto, cuando la plaza comenzaba a llenarse de gente como todos los fines de semana, llegó el Gran Alexander, con su paso cansino y renqueante.


  Los tres niños se quedaron boquiabiertos al verlo: vestía una levita negra, con solapas de terciopelo, camisa blanca y pajarita roja; cubría su cabeza una chistera alta y esbelta, de cuyas alas, en cascada, caía su larga melena blanca. A pesar de que se notaba que la ropa era muy vieja y tenía más de un remiendo, su figura cobró un aspecto insospechado y, desde luego, imponente.


  —Pero… ¿de dónde ha sacado esa ropa? —le preguntó Lolo.


  —Me la guardaba un viejo amigo —respondió el mago, esbozando una amplia sonrisa—. El Gran Alexander nunca actuaría vestido como un patán.


  —Está usted muy elegante —le dijo Inés.


  
    
  


  A las cinco ya se habían congregado algunas personas en torno al banco y miraban a los niños y al mago con curiosidad. Lolo, antes de empezar la función, corrió hasta el banco de doña Josefa y la agarró por un brazo.


  —Vamos, doña Josefa, que va a empezar la función.


  —¡Eh! Pero ¿de qué función me hablas?


  —Ya lo verá usted, que la voy a poner en primera fila para que no se pierda detalle. Eso sí, como no tenemos sillas, tendrá que estar de pie, pero no se preocupe, que no durará mucho tiempo.


  Lolo colocó a doña Josefa en primera fila y luego se colgó del cuello su tambor.


  —¿Está usted preparado? —le preguntó al mago.


  —¡Qué curioso! —exclamó él—. Vuelvo a encontrarme nervioso, como cada vez que iba a actuar en una función. Pensé que jamás volvería a sentir ese extraño hormigueo que te recorre todo el cuerpo y te acelera los latidos del corazón.


  


  Lolo, de un salto, se encaramó sobre el banco y comenzó a tocar el tambor con ímpetu, al tiempo que gritaba a pleno pulmón, imitando a esos presentadores que había visto en alguna película:


  —¡Damas y caballeros! ¡Niños y niñas! ¡Acérquense para asistir a este gran acontecimiento! Tras largos años de ausencia, reaparece entre nosotros el triunfador en los mejores circos y teatros del mundo, desde París hasta Pekín, desde Buenos Aires hasta Nueva York. Sí, créanselo, tenemos con nosotros a… —Lolo arreció sus redobles de tambor— ¡El Gran Alexander!


  Al oír aquel nombre, doña Josefa no pudo contenerse y comenzó a aplaudir. Y las personas que se habían congregado en torno al banco, siguiendo el impulso de la anciana, aplaudieron también.


  Y aquel aplauso fue mágico de verdad. Primero, porque se infiltró por todos y cada uno de los poros del mago y le dio tanta fuerza que de repente se sintió capaz de hacer hasta el más complicado de los trucos que le habían hecho famoso en otros tiempos. Y segundo, porque congregó en torno al banco a más curiosos todavía; prácticamente todas las personas que se encontraban en los alrededores acudieron a ver de qué se trataba.


  


  El Gran Alexander avanzó resuelto hacia el público. Se quitó la chistera e hizo una ligera reverencia con la cabeza. Luego, enseñó la chistera, para que todo el mundo viese que estaba vacía, y volvió a ponérsela. A continuación, del interior de la levita sacó a Gumersindo, su inseparable conejo blanco, lo sostuvo entre sus manos un instante y, de repente, ante la sorpresa de todos, lo hizo desaparecer.


  —¡Oh! —exclamó la multitud, sorprendida.


  Sin inmutarse, el mago se volvió a quitar la chistera, y en ella, acurrucadito, apareció Gumersindo.


  El aplauso se oyó en toda la plaza y sus alrededores.


  Entonces Lolo hizo una seña a Gasparín, quien agarró la caja de zapatos y se introdujo entre la multitud con el fin de cumplir al pie de la letra con su cometido.


  —¡Un poco de dinero para el artista! ¡Un poco de dinero para el artista! —comenzó a repetir.


  


  Después del número del conejo, el mago hizo el del ramo de flores, que también dejó boquiabierta a la concurrencia y emocionada a doña Josefa, que vivía la misma sensación que el mago, es decir, una especie de vuelta al pasado en la que cosas que creía perdidas para siempre se hacían tan vivas que hasta podía tocarlas con sus manos.


  —¡Un poco de dinero para el artista! —repetía Gasparín.


  Y todo el mundo se metía las manos en sus bolsillos y sacaba unas monedas que echaba en la caja de zapatos. Incluso, los más generosos, echaban algún billete. Y aunque Gasparín tenía siempre preparado el gatillo para disparar su terrorífica patada, no tuvo necesidad de apretarlo, ya que el público, fascinado por el espectáculo, se mostraba muy generoso.


  


  Lolo volvió a encaramarse al banco e hizo sonar su tambor.


  —¡Ahora, damas y caballeros, niños y niñas, distinguido público, dispónganse todos a asistir a algo increíble! ¡Atención! No se pierdan detalle, porque verán cosas que les parecerán imposibles. Sólo un consejo: no aparten su mirada de esta caja de cartón que en su día sirvió de embalaje a un televisor y que ahora, gracias al Gran Alexander, se ha convertido en la caja más misteriosa del mundo.


  El mago volvió a saludar al público quitándose la chistera e inclinando ligeramente la cabeza. Después alzó la caja en alto y la mostró por delante y por detrás; por último, la volvió a dejar en el suelo e hizo una señal a Inés. La niña se dirigió a la caja y se metió dentro, echa un ovillo. Luego, el mago cogió la vieja tela de color rosa algo descolorida y cubrió la caja por completo.


  Se hizo un silencio sobrecogedor, que sólo rompía de vez en cuando la voz de Gasparín:


  —¡Un poco de dinero para el artista!


  


  Fue visto y no visto.


  El Gran Alexander agitó la tela y, de repente, desapareció la caja de cartón con Inés dentro, y luego desapareció incluso la tela. El mago mostró sus manos vacías y el público comenzó a aplaudir a rabiar.


  Muy despacio, sin inmutarse, el mago metió una de sus manos por dentro de su levita y de allí sacó la tela cuidadosamente doblada; la extendió a lo largo, la sacudió varias veces y, de pronto…, ¡qué prodigio!, volvió a aparecer la caja de cartón y de ella, con una sonrisa dibujada en sus labios, salió Inés.


  —¡Un poco de dinero para el artista!


  Gasparín tenía que sujetar los billetes, porque había tantos que temía que fuesen a salirse de la caja de zapatos.


  
    
  


  Terminó la función y la gente se desperdigó por la plaza y sus alrededores. Todos tenían la certeza de haber asistido a algo único y extraordinario.


  Junto al mago permanecían los tres niños, que ya le habían entregado el dinero recogido, y doña Josefa, que no acababa de creerse lo que había sucedido.


  —¿Se viene con nosotros? —le preguntó entonces Lolo.


  —¿Adónde vais? —preguntó también el mago.


  —Al coche abandonado. Queremos dar una vueltecita por Valencia, para ver al padre de Inés y Gasparín, y su casa llena de balcones junto al mar…


  —Hoy estoy muy cansado para un viaje tan largo —les respondió el mago—. Id vosotros. Yo me voy a sentar en este banco y no me voy a levantar hasta que el sol se ponga. He vivido demasiadas emociones a la vez.


  


  Lolo dejó el tambor a Gasparín, quien de inmediato comenzó a tocarlo, al tiempo que caminaba como si estuviese desfilando.


  —¿De verdad que no te importa? —preguntó Inés a Lolo.


  —De verdad. Otro día iremos al espacio sideral. Además, te aseguro que Valencia me gustó mucho: la playa por donde paseaba tu padre era muy bonita.


  —Está en las afueras. A él nunca le ha gustado el centro de las ciudades, dice que hay mucho ruido y mucha contaminación, por eso se ha comprado una casa en las afueras de Valencia, junto al mar.


  —Tal vez hoy nos vea y puedas hablar un rato con él.


  —Sí, tal vez.


  Gasparín cada vez tocaba con más ganas el tambor, por lo que la conversación resultaba casi imposible.


  


  Cuando llegaron a la calle del coche abandonado vieron, como de costumbre, a don Catalino y a doña Raimunda, limpiando y limpiando su de por sí reluciente automóvil. La pareja sonreía, satisfecha y sudorosa.


  Los niños buscaban ansiosamente con la mirada.


  —¡No está! —Fue Gasparín el que se atrevió a decirlo en voz alta.


  El rostro de los niños era la viva imagen de la desolación. El coche abandonado había desaparecido.


  —Era lógico —reconoció Lolo—. Cuando los de la grúa se dieron cuenta de la trampa, devolvieron el coche a don Catalino y doña Raimunda y se llevaron el nuestro, es decir, el abandonado.


  
    
  


  —Sí, es lógico —repitió Inés, sin poder contener una lágrima, que le recorrió toda la mejilla.


  —No llores, Inés —trató de consolarla Lolo—. Cuando llegue el verano y nos den las vacaciones, podrás ir a Valencia de verdad, y verás la casa con balcones, y el mar, y a tu padre…


  —No lloro por eso —se hizo la fuerte Inés.


  —¿Y por qué lloras entonces?


  —No lo sé.


  


  Regresaron en silencio, cabizbajos y tristes. Gasparín incluso había dejado de tocar el tambor y de caminar como si estuviese en un desfile. Pero, al llegar a la plaza del Árbol Solitario, observaron algo que les llamó la atención.


  Con algún esfuerzo, el Gran Alexander se levantaba del banco en esos momentos y le tendía caballerosamente su mano a doña Josefa. La anciana se levantaba también y se agarraba del brazo del mago.


  Luego, los dos, caminando muy despacio, cruzaron los jardines de la plaza y, al pasar frente a los niños, se detuvieron un instante.


  El Gran Alexander se quitó entonces la chistera y les hizo una gran reverencia. Se llevó la mano al corazón y, sin dejar de mirarlos con esos ojos tan grandes, como palomares en medio de un campo recién arado, les dedicó la más sincera y tierna de sus sonrisas.


  Cautivados por aquella mirada y por aquella sonrisa, los rostros de los tres niños se iluminaron y, de nuevo felices, vieron cómo los dos viejecitos se alejaban muy despacio cogidos del brazo.


  
    [image: Imagen 23]
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